二大西洋岸边 (第3/4页)

戴日蒙？”

    “是的。”

    “您父亲叫…？”

    “叫安托万-戴日蒙。”

    “您跟一个叫沃尔斯基的所谓波兰人结婚？”

    “对，阿历克西-沃尔斯基。”

    “您是在一次劫持事件和与您父亲断绝关系后嫁给他的？”

    “是的。”

    “您同他生了一个孩子？”

    “是的，一个儿子，叫弗朗索瓦。”

    “可以这样说，您并不认识您的儿子，您父亲从您手中把他夺走了。是吗？”

    “是的。”

    “于是两个人，您的父亲和您的儿子，在一次沉船灾难中失踪了？”

    “是的，他们都死了。”

    “您知道什么呢？”

    韦萝妮克不认为这个问题有什么特别的，便答道：

    “我请人做了调查，法庭也进行了调查，两个调查出于不容置疑的同一个证人，四个水手中的一个。”

    “谁能肯定他们没有说谎呢？”

    “他们为什么会说谎呢？”韦萝妮克吃惊地问道。

    “他们的证人可能被收买了…事先被授意了…”

    “那是谁？”

    “是您的父亲。”

    “这是什么怪论！怎么会！我的父亲已经死了。”

    “我再对您说一遍：您懂什么？”

    这回韦萝妮克惊呆了。

    “您这是什么意思？”她轻声地说。

    “稍等一下。您知道四个水手的名字吗？”

    “我原来知道，但现在记不得了。”

    “您记得是布列塔尼人的名字吗？”

    “确实如此。可我不明白…”

    “您从未到过布列塔尼，您父亲因为写书倒是常来这里。甚至您母亲在世时就到这里来逗留过。因此，他与当地人保持着联系。我们假定，他早就认识这四个水手；这四个人忠于他，或者被他收买，他专门雇了他们来制造这起事件…他们先把您的父亲和您的儿子载到意大利的某个小港口，然后这四个水性很好的水手，在众目所视之下，在岸边弄翻了他们的小艇。假定…”

    “可这些人还活着！”韦萝妮克越来越激动地喊道“我们可以去问问他们！”

    “有两个已经寿终正寝好几年。第三位叫马格诺克的人是一个老头，您在萨莱克可以找到他。至于第四位，就是刚才您可能看见的那个。他在这一事件中得到了钱，在贝梅伊买下了一家食杂店。”

    “啊！就这个人，我们可以马上找他谈谈，”韦萝妮克激动地说“走，找他去。”

    “为什么要找他呢？我知道的比他多。”

    “您知道…您知道…”

    “您不知道的，我全知道。我可以回答您的所有问题。问吧。”

    可是，韦萝妮克不敢问她那个至关重大的问题，这个问题已在她下意识里萌发出来。她害怕那种不会一点也不可能的真实，她已经隐隐约约、模模糊糊地看到了；她悲伤地支支吾吾地说道：

    “我不明白…我不明白。为什么我的父亲要这样做，为什么他要让人以为他和我那可怜的儿子已经死了？”

    “您的父亲曾发誓要报复…”

    “是对沃尔斯基，还是对我？…对他的女儿？…这样的报复！…”

    “您爱您的丈夫。受他控制后，您不但没有逃出来，反而同意嫁给他。这等于是公开地侮辱了您父亲…您了解您的父亲，他性情暴躁，爱记仇…他天生有点…按他自己的说法，有点精神失常。”

    “后来呢？…”

    “后来嘛！…后来嘛…随着岁月的流逝，由于对孩子的爱，他开始悔恨了…他到处寻找您…我也为此跑了些路！首先到了查尔特勒的加尔梅利特修道院，可您早就离开了那儿…您到底在哪里？到哪儿找您呢？”

    “在报纸登一条启事…”

    “登过一条，由于那起事件，措辞十分谨慎。有人回了信，约定相见。您知道是谁来赴约的吗？是沃尔斯基。这个沃尔斯基也在找您，他一直爱着您，同时又恨您。你父亲害怕了，不敢公开行动。”

    韦萝妮克一言不发，无力地瘫坐在石头上，低着脑袋。

    她咕咕哝哝地说：

    “您谈到我父亲，好像现在他还活着…”

    “他还活着。”

    “您经常都看见他…”

    “每天都看见。”

    “可是还有，”韦萝妮克压低声音说“还有，您只字不提我的儿子…我担心…他是不是没能活下来？…也许当时就死了？…因此您就不谈他？”

    她极力把头拾起来。奥诺丽娜笑了。

    “啊！我恳求您，”韦萝妮克央求着“告诉我实情…这是一种不应该再有希望的恐怖…我乞求您了…”

    奥诺丽娜一把搂住她的脖子说：

    “可是，可怜的夫人，如果我漂亮的弗朗索瓦死了，我会同您说这些吗？”

    “他活着？他还活着？”年轻女人欣喜若狂地喊着。

    “当然-！而且他身体健壮！啊！这是个结实的小伙子，像铁墩子！我有权利为他感到自豪，因为是我一手把他带大的，您的弗朗索瓦。”

    她感到韦萝妮克感情很压抑，有点失去控制，既痛苦又高兴，因此对她说：

    “哭吧，好太太，哭一哭，会好受些。现在流泪比过去流泪好，您说对不对？哭吧，让过去的苦难烟消云散。