第十七章照片上的往事 (第3/4页)

 而罗明什么也没说。他心里究竟在想些什么，我也无从猜想。某些瞬间，在他的脸上，我似乎看出了1998年的那个影子。这感觉十分奇特，不足以用语言来形容，若是有相同经历的人，一定能明白我说的是什么意思。因而这个夏天，时光在图书馆里也变得错乱起来。时而在2005年，时而在1998年，或者1994年。

    也许我们记得的，唯有时间而已。

    这天，从图书馆回来以后，我来到阳台，打开了已经落满灰尘，锈迹又增厚一分的铁盒。它似乎变得更重，也更冰凉了。也许是天气或者记忆的错觉。盖子锈住了一部分，打开时发出吱吱的摩擦声。我拿出那张照片，台灯光下仔细端详它。

    这一次，我的目光完全被照片上的男生吸引了。几乎是同时，我发现…

    照片上，那男生的眼角部位，有几道细细的划痕。我将照片稍稍倾斜，借助光线仔细看了一阵。是划痕，似乎是用指甲，或者细钢片一类的东西划上去的，两个眼角各有一些，细细的又很密集。那是什么？

    以前似乎并没有见过。

    我又将照片拿远了一些。这时便发现，这些划痕就像是…

    眼角纹。

    拿着照片的手顿时不受控制地颤抖起来。胸腔里像是有什么堵住了一般，一下子瘫软在椅子上，许久都无法坐起身来。

    第二天，还不到中午，我来到图书馆，在阅览室门口找到了罗明。我仔仔细细地看了一遍他的脸。我的双手和嘴唇仍然颤抖不止。

    “罗明，”我问他“那个女孩…是不是叫舒娟？”

    罗明愣了一下，露出不可思议的表情。

    “你怎么知道？”

    我咬着下唇，静默了一阵，之后再也无法控制地爆发出来。

    “你为什么不早说！”我对他大声喊道“你为什么不早说！”

    那天，我冲出图书馆的时候才发现，脸上不知何时，早已全是泪水。

    究竟为什么哭，我自己也不清楚。或许到今天是可以找各种理由来解释的。然而那时只是想哭。甚至连已经哭了这点，都没有察觉。然而回到家里，打开门的那一瞬间，我又突然平静下来。

    只是感到疲惫，有一种什么也不想再继续下去的绝望。

    不想再看那张照片，不想再去图书馆，不想弄清楚这一切究竟是怎么回事。只想静静地躺在沙发上，闭上眼睛，直到死去为止。我不想吃饭，不想睡觉，不想洗脸，不想接电话。后来的几天，除了水和少量的面包，我几乎粒米未进。

    不知道罗明在做什么，在想什么。他不知道我住在哪里，也不知道我的电话号码。但我不想去想他。

    第五天，我终于有了点精神。我在纸上写下一些词，又用线将它们连接起来。我用这些词回顾了2005年的前半年。认识王树，发现王树的照片，王树消失。因为王树的照片而去看街上的每一扇窗户，于是认识高览。帮高览代管快递公司，收到来自昙华林的奇怪电话，在货舱认识刘小军。因为刘小军的讲述，来到昙华林。高览消失。在昙华林发现王树照片上的窗户。接到王树的电话，再次来到昙华林。在昙华林发现铁盒，铁盒里发现钥匙和照片。用钥匙打开昙华林小姨的故居，发现和我住所一模一样的房间。

    期间认识罗明，通过罗明知道那本书的故事，而罗明正是小姨中学时期的恋人。那本书与小姨有关，也和丁小胭有关。

    丁小胭预言了我的2005年。

    笔最后停在丁小胭的名字上。

    我又在纸的空白处画了一个方框。这里，是最后一个人的名字。

    做完这些事，我突然彻底轻松下来。同时，也感到了前所未有的饥饿。这天我吃了很多东西，似乎想把过去几天从身体里流失掉的一切都补回来。从早上到晚上，我一直在吃，直到再也挪动不了身体。

    第二天，我又去了图书馆。在那里见到了精神同样不好的罗明。

    “对不起，”我说“现在我好了，没事了。”

    “那现在，可以说了？”

    “舒娟是我的小姨。就像你说的那样，她在1994年死了。现在可以告诉你死因，她是离家出走时，被火车撞死的。”我停顿了一下，又说“过去我一直这么认为。但现在，因为一些事，我觉得，或许情况不是那样。”

    一口气说完这些，便静静地看着罗明，等待着他的反应。然而他既没有惊讶，也没有任何激动的情绪出现。他只是沉静地看着我，看了很久。

    “为什么会这么想？我是说…为什么你觉得舒娟她，不是那样死的？”

    我摇摇头。

    “不清楚。至少暂时还不清楚。”

    “这段时间发生了什么？”

    于是，我简单地讲了讲这段时间的经历。但隐去了丁小胭的话，也隐去了昙华林的事，说到名字时，也只以“小姨家”来代替。罗明默默地听着，听得很认真，很专注。图书馆里除了我们没有别人。几乎能听见时间静静流淌的沙沙声。

    “就是这样了。”我说“一直到几天以前我发现你在照片上为止。”

    “那照片…可以带来给我看看吗？”

    “我已经带来了。”

    我从衣服口袋里拿出照片，递给他。罗明平静地接过来，双手各抓住照片的一角，仔仔细细地看着。直到今天，这个场景也常常在我眼前出现。因为罗明的某个眼神，某个动