第二章三个孩子 (第1/15页)

    第二章　三个孩子

    一　PLUS QUAM CIVILIA BELLA①

    一七九二年的夏天多雨。一七九三年的夏天酷热。由于内战，布列塔尼几乎没有道路了，然而人们还是乘着明媚的夏季旅行。干土路就是最好的道路了。

    ①拉丁文，取自古罗马诗人卢卡努斯的史诗（法尔萨利亚》中的诗句，可译为：这不仅仅是内战（战争扩至家庭内部）。－－原编者往

    七月份宁静的一天，太阳落山后约一个小时，有位骑马人从阿弗朗什来到那个叫克鲁瓦布朗夏尔的小客店。这家小客店是进蓬托尔松的第一站，招牌上写着：“零售美味苹果酒”几年前这招牌还在。这一天很热，但开始起风了。

    这位旅行者身披一件宽大的斗篷，连马的臀部都被罩住了。他头戴一项有三色帽徽的大帽子。在这个从篱笆后放冷枪，把帽徽当枪靶的地方，这种打扮是很危险的。系在颈部的斗篷微微张开，双臂可以活动自如，双臂下面是三色腰带以及腰带上方露出的两只手枪柄。从斗篷下露出一截马刀。

    马匹停下，惊动了客店，店门打开，老板举着灯走了出来。这是黄昏时分，大路上还是白天，房屋里已是黑夜了。

    客店老板看看帽徽，说道：“公民，您住店？”

    “不”

    “您去哪儿？”

    “多尔。”

    “那您应该回阿弗朗什，要不就留在蓬托尔松。”

    “为什么？”

    “多尔那边在打仗。”

    “呵！”客人说，接着又说：“给我的马喂点燕麦。”

    客店老板拿来饲料槽，往槽里倒下一袋燕麦，解开马匹，马便喘着大气吃起来。

    谈话继续进行。

    “公民，您这匹马是征用的吗？”

    “不是。”

    “是您自己的？”

    “对，是我花钱买的。”

    “您从哪里来？”

    “巴黎。”

    “不是直接来的吧？”

    “不是。”

    “我想也不是。路都断了，不过还有驿车。”

    “只到阿弗朗什。我是在阿弗朗什下驿车的。”

    “呵！过不多久法国就没有驿车了。现在没有马。马价从三百法郎涨到六百法郎。草料贵得惊人。我原先是驿站老板，现在成了小客店老板。驿站老板从前有一千一百一十三位，其中两百位都辞职不干了。公民，您是按新价格表付车钱的吗？”

    “是的，按五月一日的价格。”

    “客车是二十苏，小车是十二苏，货车是五苏。这匹马是在阿朗松买的？”

    “是的。”

    “您今天跑了一天？”

    “从大清早起。”

    “还有昨天？”

    “还有前天。”

    “我明白了。您是从东弗龙和莫尔丹那边过来的。”

    “还有阿弗朗什。”

    “我看，公民，您该休息休息了。您一定很累。您的马也肯定累了。”

    “马可以累，人可不能累。”

    客店老板又盯着旅客。这是一张严肃、沉着而严厉的面孔，头发呈灰白色。

    老板朝荒寂无人的大路看了一眼，说道：“您就这样一个人赶路？”

    “我有护卫。”

    “在哪里？”

    “我的马刀和枪。”

    客店老板给马提来一桶水。马饮水时，他又端详客人，心里想：“不管怎么样，他像是教士。”

    客人问道：“您说多尔那边在打仗？”

    “是的。正在开战哩。”

    “谁和谁打？”

    “一位前贵族和另一位前贵族。”

    “你是说…”

    “一位拥护共和国的前贵族和一位拥护国王的前贵族。”

    “可现在没有国王了。”

    “还有太子呢。这两位前贵族还是亲戚哩，真是怪事。”

    客人注意地听。老板继续说：“他们两人一老一少，是叔爷和侄孙。叔爷是保皇派，侄孙是革命派。叔爷指挥白军，侄孙指挥蓝军。呵！他们可是毫不留情。这是你死我活的战争。”

    “你死我活？”

    “是的，公民，您瞧，您想看看他们相互的见面礼吗？这张告示是那老头下令到处张贴的，每座房屋、每棵树上都有，连找门上也贴了一张。”

    老板把灯移近贴在一扇门板上的一张纸。这告示是用特大号字写的，客人的视线越过坐骑，可以看到：德·郎特纳克侯爵荣幸地通知其侄孙德·丰特内矛爵：侯

    爵先生如有幸抓获子爵先生，将坚决予以枪决。

    “这里还有对方的回答呢。”老板接着说。

    他转过身，用灯照亮另一张告示，它贴在另一扇门上，与前一张告示相呼应。上面写道：戈万通知朗特纳克，一旦抓住他将立即枪决。

    老板继续说：“第一张告示是昨天贴到我门上的。今早又贴上了第二张告示。真是针锋相对。”

    客人低声说了几句话，仿佛在自言自语，老板听见了，但不明白是什么意思：“对，这不仅仅是国内战争，还是家内战争。应该这样。不错。民族的振兴需要这种代价。”

    客人盯着第二张告示，手举到帽檐向它致敬。

    老板继续说：“您瞧瞧，公民，是这么回事，城市和大镇上的人拥护革命，乡下人反对革命，也可以说城里人是法国人，乡下人是布列塔尼人。乡下人说我们笨手笨脚，我们说他们土里土气。贵族和教士站在他们那边。”

    “不是所有的贵族和教士吧。”

    “那当然，公民。我们这里不就有一位子爵反对一位候爵吗？”

    接着他又自言自语：“而且和我说话的这位大概就是教土。”

    客人问道：“这两个人中间谁占了上风呢？”

    “到现在为止是子爵，当然很不容易。老头子很厉害。他们是本地的贵族，戈万家族。这个家族分两个支系，大系的家长是德·朗特纳克侯爵，小系的家长是戈万子爵，他们今天互相拼打。这样的事树木是不会干的，但人却干得出来。这位德·朗特纳克侯爵在布列塔尼很有势力。在农民眼中他是五公。他登陆那一天，一下子就招集了八千人，不出一个星期就有三百个教区参加暴动。他要是能占领一小段海岸，英国人就会登陆。幸好他这位侄孙在那里，真是巧事。戈万指挥共和军把叔爷给顶了回去。朗特纳克登陆以后，屠杀了一批俘虏，还枪毙了两个女