我的堂兄 (第2/21页)

抓哪个才好，哪边喊声大就朝哪边张牙舞爪，结果哪个也没抓住。我幸好早早睁开眼睛了，不然准被他抓住。福哥站在草垛边骂几句娘，回去了。可是从那以后，他在村里就有了个外号：王连举。乡下人并不忌讳外号，人家叫他王连举，他也答应。不过，地富反坏右不能叫他王连举，辈份小的不能叫他王连举。我就不能叫，只能叫他福哥。可我有回叫他福哥，却被他瞪着眼睛骂了：“你还晓得叫我福哥？叫王连举啊！”原来，不知哪个告诉福哥，他那个王连举是我叫开头的。

    通哥有回问我：“六坨，王连举…是…是你叫出来的？”

    我不敢承认，也没有否认，只是望着通哥。通哥说：“幸福真像…像死了王连举。要是真的打…打起仗来，他说…不定就…就是叛徒。”

    人都走完了，通哥自家望着墙报，摇摇头说：“写字就是上…上不得墙，放在桌…桌上好看，贴上去就像…像鸡…鸡抓烂的。”

    我随了通哥去溪边洗毛笔。他把毛笔一支支洗干净，一支支递给我。通哥说：“古…时候有个人字写…得好，你晓得人…家费了多…少功夫吗？”

    通哥这会儿又像老师了，我便紧张起来，摇摇头。

    通哥说：“他家门前有个水…水塘，他每回写…写完字，就在水塘里洗…洗笔洗砚。天…天长日久，水塘里的水都变…变成墨，可以拿去写…写字了。”

    通哥说：“这就叫…有志者，事…竟成。”

    通哥又说：“这个古人的名字叫…王…王羲之。”

    通哥说着，就拿湿毛笔在干石板上写了个大大的“羲”字，正楷的。“这个字很难…难写，很…很难认，读…西，东西的…西。”通哥严肃地望着我，就像平日在教室里。

    我就是那回认识这个字“羲”的，再也没有忘记过。事后我还拿这个字去考同学，没有人认得。倒是有同学说是马列主义的“义”字，繁体的。村里墙壁上、田垅里的土坎上，尽是石灰写的标语，也有些“义”被写字的人故意写成繁体，显得很有学问。

    通哥接过毛笔，走在前面。已是黄昏，蛙鸣四起。通哥问：“六坨，你晓得孔老二是…是什么人吗？”

    我说：“你在墙报上都写了。”

    通哥说：“你是…是说批林批孔啊。林彪肯定是…是坏人，他想谋害…毛…毛主席。但…但是孔老二都死了两…两千多年了，他是我们老…师的祖…宗…”

    通哥并没有说孔老二是好人，可他说了“但是”我就听出些意思来。这时，迎面碰见阳秋萍。她站在路中间，望着通哥。天已擦黑，我看不清楚她的眼神。

    通哥还没说完孔老二，喊道：“阳…”

    没等他喊出人家的名字，阳秋萍返身跑了。我弄不明白，通哥同阳秋萍就像闹了意见。

    回到家里，我问mama：“孔老二是好人吗？”

    mama吓死了，忙问：“你听哪个说的？”

    我说：“通哥说孔老二是老师的祖宗。”

    mama说：“六坨，这句话你千万不要再说！”

    二

    通哥要上大学了，我是听别人说的。听说这回上的大学，不是社来社去，回来是要吃国家粮的。有人不信通哥会上大学，说肯定是幸福上大学，人家是大队支书的儿子。俊叔听到了这些闲话，很生气，说：哪个上大学，又不是我舒俊说了算，大队上头有公社领导，公社上头有县里领导！

    晚饭后，我去了通哥办公室。通哥叫我去的。当时我并不晓得他的房子应叫办公室，只叫老师房。每间教室的栋头，都有间老师房，只容放张办公桌，一张小床。学堂有十来间这样的老师房，只有通哥晚上住在那里。学堂就在村后，从前是坟地。建学堂的时候，挖出很多人骨，吓死人了。这里不知埋葬过好多先人，坟重着坟。有回，我们教室的地面突然陷进去一块，有个同学连人带桌椅掉进坟坑里。我们好久都不敢碰那个同学，总觉得他身上有股死尸的气味。

    我趁天没黑，飞快跑到通哥那里。通哥正在看书。灯光有些灰暗，通哥眼睛不好，就像拿鼻子在闻。通哥并没有回头，只说：“六坨吃…过饭了？”

    “吃过了。”我问通哥“通哥，你真的要上大学吗？”

    “你是小…小孩子，问…问这些做什么？”通哥望着我。

    我说：“应该是你去上大学，福哥字都不认得几个，你还会写毛笔字。”

    通哥笑笑，说：“上大学又…又不考毛…笔字！”

    我问：“那考什么？”

    通哥说：“就是几…个干部，一个…一个叫我们进去问…话。”

    “问什么？”我很好奇。

    通哥说：“问我什么叫儒…法斗争。”

    我隐约晓得儒法斗争的意思，却说不清楚，有些紧张地望着通哥，生怕他考我。

    通哥说：“儒…法斗争，报纸上天…天讲，魔…芋脑壳都…晓得。”

    魔芋是地里长的一种块根植物，大如人头。我们那儿笑话别人蠢，就说他是个魔芋脑壳。我正想象那魔芋的样子，真的很像人头，却见通哥笑了起来。

    我以为通哥笑我，忙逞能，说：“通哥，儒家的代表人物是孔子和孟子，法家的代表人物是荀子和韩非子，是吗？”

    通哥摸摸我的脑壳，说：“六坨真的很…聪明，比…比幸福强。幸…福二十几岁的人了，闹了个天…大的笑话。”

    通哥没有说幸福闹了什么笑话，我也不问。通哥笑得直捂肚子，我猜他笑过之后，会告诉我的。果然，通哥笑过之后，长长地喘了几口气，说：“幸福说，儒…法斗争，就是日…日本和法…国两个帝…国主义之间狗…咬狗的斗争。”

    我没想到幸福这么蠢，笑得眼泪都出来了。我们那儿土话“儒”跟“日”同音，都读成“日”我脑子里立即想起广播里天天喊的那句话，说林彪是不读书、不看报的大军阀、大党阀。我想不出幸福是什么阀，心想他应该叫做大蠢阀。我只闷在心里想，不敢说出来。通哥尽管还没有去上大学，我却感觉他的学问好像比平日大了许多，不敢在他面前出丑。

    “通哥，你看什么书？”

    “牛…虻，小…说。”

    通哥拿起桌上的书，瞟了眼封面，并没有把书给我看。我听成了“流氓”觉得很奇怪。通哥大概看出我的心思，说：“你还…小，这是长篇…小说，长大了再…看。”

    我暗自害羞，心想我永远不会看流氓小说。可是，我看通哥脸上