第02节 (第1/4页)

    第02节

    鼓额剪掉的头发又长得很长了。往日都不忍去看被胡乱剪过的头发。她长时间用一条头巾包裹着，看上去像个异族小姑娘。四哥在远处村子里找来另一个雇工，是一个十七八岁的小伙子。小伙子像小武士一样维护着鼓额，她的心情好转起来。但阴云仍要时不时地笼罩天空，她的眉头一锁，大家立刻沉重了。响铃常做一些好菜肴，一多半心意是为了鼓额。斑虎在园门口一阵急叫，响铃就沾着两手面粉跑出来，大声喊着招呼客人。

    现在葡萄园的常客多起来，带来了各种各样的消息。这些消息大半都不让人高兴，比如说矿区发生的恶性事故、南部山区水库干涸、油库爆炸、海滨租让给外国人两千亩土地做"高新技术开发区"…总觉得一切都在向我们的葡萄园逼过来。我们就像当年那批莱夷人的后裔，不断退守，最后不得不失去这一小片海角…

    天越来越凉。冬天快来吧，冬天我们要点上炉火，围坐一起讲叙故事。冬天我们要关闭屋门，煮上一锅老茶，与外面的世界分开。

    这一段来得最多的是那个女园艺师。她已经在做撤回城里的准备，百无聊赖，常常在茅屋里发出泼辣的叫声。有一次她说："让我找个老红军吧！"哪儿去找"老红军"？拐子四哥吸着烟，伸开大手把鼓额揽到自己身边。女园艺师一边嚷着一边往鼓额旁边挪动。鼓额像羔羊一样依偎在四哥身上，黑亮的大眼惊慌地望着女园艺师。

    我渴望一场真正的冬雪。它下得越大越好。平原上需要覆盖的东西太多了，大地太干了。渴！渴——渴——午夜里野鸟因为焦渴难耐，一声连一声呼号。这呼号之声让人听了就再也不能入睡。

    那场洁白的大雪迟迟不落。也许雪的品质太洁了，它开始厌倦平原…母亲般的平原啊，不要失望，该来的护佑总会来的…

    ［古歌片断］

    从这里走开了莱夷之王。

    一片樯帆兮遮天盖地，甲胄刀创落满冰霜。

    黎明时分再无声息，只余下空荡荡之古港…

    从此良港、桑园、无边之稻菽，皆落入狄戎手上。

    长叹息兮百舸云集，难回首兮鱼米之乡。

    嬴政王登上莱山，徐芾应召兮拜见始皇。

    东巡车马浩浩荡荡，旄旌节旗遮没了山荒。

    始皇衣着黑衮服、头戴黑冕旒，宝剑卢鹿兮放寒光…

    问一声徐乡方士，何日采来仙药献予始皇？

    徐芾奏：水路凶险，更有海怪大鲛阻隔重洋，

    臣必得五谷百工弓弩手，请得祭祀，重加犒赏，

    三千童男女兮奉予海王…

    再备楼船百艘，好风顺水驶出黄水河港…

    巧匠汇兮贤人至，伐木锻造万民忙。

    黄水河头悬灯万盏兮，日夜打制龙骨赶做橹浆。

    秦兵如虎似狼兮，苦役无边泪水长。

    徐乡里那个贤人兮，你长了副什么心肠？

    吞下了莱夷之米，服侍起狄戎之王…

    徐芾委屈无辩语，咽下唇边之悲伤。

    "快快挥动斧凿，早日驶出东疆，

    我已看到三神山兮，闪动着五彩金光…

    吾皇赐福予东夷，广播雨露予徐乡。"

    白发掩住两鬓兮，忧思入心不声张。

    眼见得芦蒲茂长，雨水滋润夏草如潮涨…

    粮草入营，选男择女，楼船挤挤兮旌旗飞扬。

    东邻西舍泣哀哀，生死别离断肝肠。

    谁说两载采得仙药？

    淼淼无边兮风疾狼狂…

    徐乡里那个贤人兮，你长了副什么心肠？

    谁无妻儿子女，谁无父老爹娘？

    十五岁稚稚娇童兮，再不见黄水河边稻米黄…

    西风起兮百舸升帆，斋戒息兮再祭海王。

    俊彦义士充作百工，只待一声号角兮启锚收纲…

    乾山下祭奠三日，父子揖别苦泪长。

    忽有驰马飞至兮，一道圣旨降到徐乡：

    子不随父，妻不随夫，乘风顺水兮快快划浆！

    阴毒不过嬴政兮文臣武将个个是强梁…

    泪水涨兮楼船浮，一去无声兮海茫茫…

    黄水河边那场撤离距今两千多年了。这是深不可测的遥远时光吗？就是这段时光的里程，竟使人类记忆模糊不堪，以至于围绕哪里才是启航地争执不休。人类有史以来一场至为重大的事件，竟如此容易地被含混。特别不能容忍的是在徐芾的故乡，人们的误解达到了异常荒诞的地步。他们宁可把如此杰出的一个人物看作热衷于膏丸石散、擅长巫术的江湖骗子…

    人类就是这样遗忘着…

    我多么憎恨"遗忘"。我认为这是人类最可怕的劣性、最可耻的瘢病。没有了记忆，也就丧失了理性。一切丑恶与污浊都是在模糊的记忆之烟的遮蔽下肆意侵犯的。人类正在用遗忘扼杀自己的全部希望。

    一个人对于自己的经历、自己的准确知晓、自己的记忆，必须反复探究，重复追寻；要讨论，要在相互的诉说中将其加固。这在现代人的生活中是至为重要的，简直是生死攸关。

    实际上生活在不断重复——相对意义的重复。每一次重复都会留下沉沉的代价。如果人类能够战胜遗忘，就可以回避未来岁月中百分之八十的不幸。

    就因为此，我才要寻找一个安静，并在这个时刻不断追问自己：母亲在世时都告诉了我什么？还有我的挚友、爱人、兄长以及敌人——他们都告诉了我什么？我在听到和看到的这一切中，坚定不移地把握了和认知了的，又有多少？这其中是否还存在误识？

    这就是追问。对我来说，它的意义怎么估价都不过分。它将让我有可能清晰地注视自己的言行和思路，冲出迷茫。

    人要战胜遗忘，首先要从对自己家族的认识上做起。一个人连自己亲人的得失经历都不能烂熟于心，还怎么值得信任！要充分地理解他们，他们身边的故事和历史；要公允地评判自己的亲人。一个家族的故事、它们发生的根源、结局的意义，都要从头问起——"为什么？为了什么？！"

    我们作为一个后来人，需要走近自己的家族还是离开它？

    如果离开——如果走近——我知道这是人一生只有一次的选择。我只要一想起这种选择的严重性就不敢松弛了。

    我不得不一次次想象离我并不遥远的历史和人物，比如父亲、母亲、外祖父和外祖母、林中老爷爷、父亲的叔伯爷爷，还有更近的人和事——大雪中死去的山地老师、我在○三所的导师、口吃老教授…他们的行迹有什么不可磨灭的意义？他们生下来当然绝不仅仅是为了走进那样的一些故事，而是在认真地、一丝