第十五章变态诗人 (第2/3页)



    书店工作人员把他请了出去，理由是“乱丢垃圾”

    垃圾——别人这么称呼他的作品。

    刘明是那么迫切的需要读者的倾听，所以他在夜里持刀劫持了一个女孩，把女孩威逼到墙角，念完一首诗后，他表示抱歉，说自己实在找不到一个读者。为此，他付出了拘留几天罚款五百元的代价。

    刘明身无分文，一连几天都没有找到工作，他总是做一段时间的油漆工，或者保洁员，赚到一些钱后再去街头签名售书。

    那天晚上，刘明拖着疲惫的身体，走进路边的一家兰州拉面馆，刘明和马克曾经在这个面馆里吃过饭。他在角落里坐下，点了一碗面，又要了两瓶啤酒。墙上贴着图文并茂的菜单，最贵的是手抓羊rou和大盘鸡，他兜里没有一分钱，却对店伙计说：

    我要一个手抓羊rou，还有大盘鸡，你们这里最贵的菜，还有啥？

    店伙计介绍说：酸辣里脊，烤鱼。

    刘明说：这个也要。

    店伙计满腹狐疑，心想：你能吃的完吗。

    刘明叹了口气，他没有钱，他想的是——吃饱再说。

    那些菜很快就端上来了，传菜女工阿茹认出了刘明——毕竟，刘明穿的那件刷有标语的牛仔服令人印象深刻。阿茹和刘明闲聊了几句，谈起马克，阿茹说马克前些天滚着大球被车撞了，车跑了，马克并没有受伤。

    一个小孩子走过来，抱住刘明的大腿，抬起头，仰着小脸，奶声奶气的喊道：爸爸。

    刘明笑了，心中一阵温暖，摸了摸孩子的头。

    阿茹说：细娃儿，喊叔叔，他可不是你爸爸。

    阿茹告诉刘明，细娃儿是从老家带来的私生子，亲生爸爸并不认这个孩子，现在可能在新疆种棉花，根本找不到人。阿茹抱怨自己薪水微薄，给儿子买奶粉都买不起，有时很想找个好人家把孩子送出去。

    店外夜色阑珊，华灯初上。

    刘明酒足饭饱，他问阿茹，能不能先欠着饭钱，或者挂在马克的账上。

    阿茹摇了摇头，惊讶的说道：你吃白食啊。

    刘明把手指按在嘴唇上说嘘，他调整腰带的松紧，站起来慢悠悠的走了几步，掀开拉面馆的塑料门帘，撒腿就跑。阿茹大喊起来，店伙计和店老板从里面冲出来，追了四条街，才气喘吁吁的把刘明按到在地。

    店伙计想要打刘明，店老板却阻止了。

    刘明羞愧的表示，可以拿自己的诗集抵债，一本五十元，或者免费给拉面馆干活。

    店老板说：你是诗人，我不打你，你在我店里刷碗吧，干一个月活，就当饭钱了。

    刘明因祸得福，在拉面馆刷碗的那一个月里，尽管没有薪水，但至少他能吃得饱肚子。他很喜欢孩子，和细娃儿混熟了，细娃儿喊他爸爸时，他心中充满慈爱。阿茹说刘明和细娃儿有缘，细娃儿从来不喊别人爸爸。

    一个月后，刘明离开了拉面馆，回了一趟老家，他向父母要钱，想要自费出版第二本诗集。

    刘明说：没有书号，就是非法出版物，我以前做的书，都卖不出去。有了书号，有正规出版社，就好卖了。出版编辑说现在的诗集没有市场，没有人看，除非我拿钱自费出版自己卖…我需要一万块钱。

    父亲说：滚出去，你走吧，你弟弟要是看见你来，会打你的。

    母亲说：我们就当没你这个儿子，这么多年了，你咋不能像个正常人那样啊。我一直跟邻居说你在铁路局上班，不是神经病。都这么大了，还伸手向父母要钱。

    刘明拿出自己手写的诗稿，说第二本诗稿比第一本写的都好，如果出版成书，肯定畅销。

    父亲夺过诗稿，扔到蜂窝煤炉子里烧了。

    刘明想要抢救诗稿已经来不及，多年的心血化为灰烬，他对着一面墙发呆，然后怒吼着抡圆了拳头狠命的打自己的脑袋，最终，他晕头转向的离开了家。

    那一刻，他萌生了自杀的念头。

    刘明在燕京街头摆摊卖盗版书，顺便出售自己的诗集，他整天浑浑僵僵的，不再像往常那样叫卖。有个练习地书的老人看了他的诗集，说道：只是些风花雪月，垃圾，没有思想性。

    刘明觉得老人出口不凡，说道：请您多多指教！

    老人说：最先锋的文学观念，最前卫的艺术思想，就是三个字。

    刘明问道：哪三个字。

    老人没有说话，用大笔蘸水，在地上写了个“F”又写了个“T”最后写了个“C”

    刘明若有所思，此后几天，一直苦苦思索老人的话。

    最先锋的文学观念，最前卫的艺术思想，就是三个字：FTC。

    FTC也许是“仿唐朝”的缩写，或者是“分题材”刘明始终没有想出什么意思。

    有一天，阿茹找到刘明，她假装路过，闲聊了一会儿，阿茹说：你帮我抱着细娃儿，我去厕所解个手。

    阿茹从此没有回来，刘明后来询问拉面馆老板才得知，阿茹和店伙计私奔了。

    那天，文化执法人员没收了刘明所卖的盗版书，刘明右手抱着细娃儿，左手拼命的争抢，一本书也没抢回来。这使得刘明雪上加霜，贩卖盗版书的本钱还是向马克借的，这下血本无归，他还多了一个无法养活的孩子。

    刘明万念俱灰，想到了死。

    正如马克对警方所说的那样，刘明是自杀。

    自杀前，他贩卖了自己所有的东西，向马克交代了后