一 (第2/3页)

虑已经够多的了她却把婴儿和一个病了的女孩子丢在家里特地来探听在那天决定的基蒂的命运。

    “哦怎么样？”她走进客厅没有摘下帽子就说。“你们都很快活的样子。那么一定有好消息吧？”

    她们打算告诉她医生说的话但是虽然医生说得非常有条有理而且非常详细但要传达他所说的话却似乎是完全不可能的。唯一有趣的事是他们已经决定出国旅行。

    多莉不禁叹了口气。她最亲爱的朋友她meimei要走了。而她的生活并不是愉快的。她和斯捷潘·阿尔卡季奇和好以后的关系是很委屈的。安娜促成的结合原来并不稳固家庭的和睦又在老地方破裂了。并没有什么明确的事实只是斯捷潘·阿尔卡季奇几乎总是不在家家里也几乎总是没有钱多莉又因为猜疑他不忠实而不断地苦恼着她惧怕她曾经尝过的那种嫉妒的痛苦竭力想祛除这些猜疑。一度遭受过的那嫉妒的最初袭击是不会再来的了现在就是觉他不忠实也决不会像第一次那样影响她。觉这样的问题现在也只不过是破坏习惯的家庭生活她听任自己受骗为了这个弱点而轻视他特别是轻视她自己。此外她要照管一个大家庭使得她不断地cao心受苦：时而婴儿哺乳不当时而乳母又走了时而现在另一个小孩又害了病。

    “哦你们都好吧？”她母亲问。

    “噢maman你们的苦难也够多的了。莉莉病了恐怕是猩红热。我趁现在来探问一下消息过后我恐怕要完全关在家里如果——但愿不会——真是猩红热的话。”

    老公爵在医生离开后也从书房里走进来于是让多莉吻了吻他的面颊和她说了一两句话之后他就转向他的妻子：

    “你们是怎么决定的？要走吗？哦你们打算把我怎么办？”

    “我想你还是留在这里好亚历山大”他的妻子说。

    “随你们的便。”

    “maman为什么爸爸不和我们一道去？”基蒂说。“那样对他对我们都要愉快得多哩。”

    老公爵站起身来抚摸了基蒂的头。她抬起头强颜欢笑地望着他。她总觉得他比家中任何人都了解她虽然他很少提到她。她是最小的一个是父亲的爱女她觉得他对她的爱使他洞察一切。现在当她的视线遇到他那双凝视着她的碧蓝的仁慈的眼睛时她感到好像他看透了她觉察出她心中产生的一切不良念头。她红着脸向他探过身子去期待他吻吻她但是他只轻轻拍了拍她的头说：

    “这些愚蠢的假！人触摸不到真正的女儿而只是抚摸着死妇人的硬毛。哦多林卡1”他转向他大女儿“你家那位狼荡公子在干什么？”

    “没干什么爸爸”多莉回答明白那是指她丈夫。“他总不在家我难得见着他的面”她不禁露出一丝讥讽的微笑补充说。

    “什么他还没有到乡下去办理卖树林的事吗？”

    “没有他老准备着要去。”

    “啊原来这样！”公爵说。“难道我也要准备旅行吗？听你吩咐好了”他坐下来对他妻子说。“我告诉你怎样办吧卡佳2”他继续对小女儿说：“有朝一日在一个晴朗的日子里你早上起来会对自己说：我很健康而且很快乐又要和父亲一道在清早冒着风霜出去散步了。是吧？”——

    1多林卡是多莉的小名。

    2卡佳是卡捷琳娜的小名。

    父亲的话似乎很简单但是听了这些话基蒂就好似一个罪犯被人揭了一样狼狈惊惶。“是的他都知道他都明白他说这些话是在告诉我虽然我感到羞愧但是我必须克服羞愧心情。”她鼓不起勇气来回答。她正想要开口却蓦地哭起来从房间里冲出去。

    “你看你开的好玩笑！”公爵夫人攻击她的丈夫。“你总是…”她就开始责备起他来。

    公爵听着夫人责备有好一会没有说话但是他的面色越愁眉不展了。

    “她多可怜呵这可怜的孩子。多可怜你没有感觉到她一听见别人略略提起这事的起因就多么伤心呵。唉！看错人到这种地步！”公爵夫人说由她声调的变化多莉和公爵两人都明白她说的是弗龙斯基。“我不明白为什么竟没有法律来制裁这类卑劣可耻的人。”

    “噢我真不要听了！”公爵阴郁地说从安乐椅上站起来好像要走开的样子但是在门口停住了。“法律是有的亲爱的你既然引我说我就告诉你这一切是谁的过错吧：你你都是你呀！制裁这类绔袴子弟的法律一向就有的现在也有。是的如果不是做了什么不妥当的事我尽管老了也会和他那位花花公子决斗的。是的你现在给她治病吧把那些庸医都请来吧。”

    公爵显然还有许多话再说但是公爵夫人一听到他那种语调她立刻平静下来感到后悔了像她在严重场合常有的情形一样。

    “a1exandrea1exandre”她低声说走近他开始哭泣起来了。

    她一哭公爵也就平静下来了。他走到她面前。

    “哦得了得了吧！你也怪可怜的我知道。这是没有办法的事。没有什么大不了的。上帝是慈悲的…谢谢”他说也不知道他在说些什么同时他手上感触到公爵夫人淌着泪水的接吻于是回了一吻公爵就走出了房间。

    在这以前当基蒂哭着走出房间的时候多莉凭着母性的、家庭中的本能立刻看出在她面前摆着女人应尽的职责她准备来完成。她脱下帽子而且在精神上好像卷起了袖子预备行动。当她母亲攻击她父亲的时候她竭力在孝敬所允许的范围内制止她母亲。在公爵大雷霆的时候她却默不作声；她为她母亲羞愧而且她父亲这么快又变温和了这使她对他产生了好感；但是当她父亲离开她们的时候她就准备来做一件重要的急待做的事情——到基蒂那里去安慰她一番。

    “我早想告诉你一件事maman。你知道列文上次来这里的时候想要向基蒂求婚吗？他亲口对斯季瓦说的。”

    “哦怎样？我不知道…”

    “说不定基蒂拒绝了他？她没有对你说过吗？”

    “没有不论是这个人或那个人她都没有对我说起过；

    她太自负了。但是我知道一切都是为了那个人的缘故。”

    “是的你想想假定她拒绝了列文我知道如果不是为了那个人她是不会拒绝他的…后来那个人又那么卑鄙无耻地欺骗了她。”

    公爵夫人想起来她在女儿面前问