第七章 (第2/4页)

不习惯别人用这样的态度对她说话，但是后来她又想到自己不过是一个女伴，没有权利憎恨主人的无礼。

    她慢慢地在书桌前那张硬椅上坐下。

    “你刚到的时候，”托贵开始说话。“我想把你送回伦敦，但是你坚持要留下，我想既然如此，给你一个警告总是对的。”

    “什么警告？”塔笛卡问。

    “关于我的堂弟——公爵。”托贵·麦格雷回答。

    塔笛卡觉得全身都僵硬了。她不喜欢这个人，她不信任他，她也怀疑他是否知道昨天下午她和公爵一起谈话。

    “你也许听过，此地在三年前发生过一个惨剧吧？”托贵继续说下去。

    “我听人说过，但是我不知道是什么。”

    “公爵夫人爱玲——我堂弟的妻子，被人扼死了。”托贵说。

    “扼死？”塔笛卡叫了起来。

    “她被人扼死以后从首领室的窗口丢下去，落在下面的岩石上。”

    塔笛卡喘着气。

    “谁会做出这种事来呢？。

    “这是一个疑问。不过，最后看见她的人是她丈夫。”托贵说。

    “你指的是——是公爵？”

    “公爵和她吵过架之后离开首领室的。在值班的仆人都听见他们吵。”

    托贵的眼睛直直地看着塔笛卡，停了一会儿又说：

    “大厅上总是有六个仆人在值班的，除了经过楼梯以外，没有第二条路可以进去或者离开首领室。”

    “发生了什么事？”

    “公爵从房间里出来，走下楼梯，带着他的狗走到花园去。几分钟之后，珍妮和一个男仆走进首领室，发现窗户大开，里面一个人也没有。”

    塔笛卡倒抽了一口气。

    “你认为公爵把她的妻子从窗口丢下去？”

    “我没有这样说，我只是就事论事。”

    “那么，公爵为什么没有被控谋杀呢？”塔笛卡问。

    “公爵夫人的尸体在岩石上发现，脖子上有男人的指印，警方本来想组织一个调查团的。”托贵回答。

    “是不是证据不足？”塔笛卡又问。

    “假使不是因为珍妮说她是听见一声尖叫才走进的，那么，我的堂弟就会被捕。那个男仆说他没有听见什么，但是珍妮说得非常肯定，因此，警方终于宣布公爵夫人是意外死亡。”

    “他们没有考虑到她是否自杀？”

    托贵·麦格雷的脸上有着嗤之以鼻的表情，他说：

    “她为什么要自杀？她非常渴望嫁给我的堂弟，而且她怀了他的孩子。”

    塔笛卡的脸变得非常苍白，几乎因为恐惧而叫了起来，但是，她极力控制住，只是面无表情地说：

    “我明白你所说的惨剧了。”

    “我已经说过，”托贵·麦格雷继续说。“既然任何人都不可能进入首领室，那么，公爵夫人之死就只有两种假设：一个是她不慎从窗口掉下去，另外一个就是公爵杀死了她。”

    塔笛卡站了起来。

    “麦格雷先生，我相信以你对你堂弟的忠心与友爱，你一定认为第一个假设才是正确的。”

    她看见麦格雷的眼中燃烧着愤怒；因为她听完这个恐怖故事居然如此镇定。

    “谢谢你告诉我这一切，”塔笛卡继续说。“不过我知道你并不希望我过问别人的家庭问题的。”

    在他还没有想到怎样回答之前，她已向他行礼离去。在她走上楼梯的时候，不觉全身发抖。

    这就是格雷堡中邪恶的秘密，也就是人们说闲话和低声讨论的内容。

    现在她明白公爵为什么不喜欢路过的人瞪视他，为什么独来独往，为什么从社交场合隐退，再也不到伦敦去了。

    她也想象得出，他一定感激珍妮这个忠仆的一句话救了他。

    “他没有那样做！我知道他没有那样做！”塔笛卡对自己说。她走到楼上，就走进首领室。

    里面一个人也没有，她站在那里四处看看。

    过去在这里一定发生过许多悲剧。譬如说马康公爵吧，他在这里被一个叛变的族人杀死。

    塔笛卡突然一惊：马康公爵的遭遇也许就是公爵的答案。在来时的路上，送货的老人安迪曾经讲过很多格雷堡内的故事给她听，他说过马康公爵在英军来袭时，随时可以在这个室中隐去；他在窗口向他们嘲笑，但是等到他们上来，却又找不到他。

    塔笛卡在首领室的墙壁上到处察探，想知道是不是有一个暗门，后来她想到老夫人也许在等她，就到老夫人的房间去。

    “请你把马康公爵的故事告诉我好吗？”她向老夫人请求着。

    “谁把他的事告诉你的？”老夫人问。

    “是那个把我从印佛尼斯带来的老人。”她说。“他说他之所以能够把英国军队打败，是因为他能够使自己消失。”

    “马康公爵的传说多着哪！”老夫人说。

    “英军为什么没办法捉住他呢？”

    “我们一直在想这个城堡中也许有什么秘密的通道，使他可以从一间房间躲到另一间去，而不被人发现。”

    “没有人发现这些秘道？”塔笛卡问。

    “没有，”老夫人说。“英军曾想把城堡烧毁来找出他藏身的地方，后世的子孙也不断地在寻找。“

    她微笑着。

    “马诺斯和托贵在少年时，他们几乎把这幢建筑物拆碎，就是想知道马康何以