第三章山中岁月 (第8/14页)

 俊作看着阿信书写，高兴地说：“好，写得不错！下面改学‘な、に、ぬ、ね、の’了！”

    阿信用一块湿抹布把写上去的炭字擦干净，又提起炭笔，写了一个“な”字。俊作解说道：“这是‘な’字，名字的‘な’，菜花的‘な’，爱哭鼻涕娃娃的‘な’…”

    阿信接口说：“还是茄子的‘な’，梨花的‘な’，锅的‘な’…”

    俊作禁不住呵呵笑了，阿信拼命地在木板上写着“な”字…

    时隔七十多年之后，当已是耄耋之年的阿信偕同孙子阿圭，再次来到那个叫作月山的地方追忆往事时，不禁感慨万千。

    祖孙二人住在了山下的一个旅馆里，阿圭品尝着咖啡，望着窗外月山的雪景，说道：“奶奶，看来我们登不上当年那个小屋在的地方啊！”阿信微微一笑：“本来我也没打算要上去啊！现在我也记不起那个小屋到底在什么地方了！”

    “不过，你当时是从那里走下山的吧！”

    阿信的神情一下僵住了。阿圭还在说着：“要是记着在什么地方就好了…”

    阿信没有说话，出神地凝望着月山。阿圭问道：“从那里能看到月山吗？要是能看到的话，应该是在藏王那儿的什么地方吧。”

    阿信却说：“算了，不知道也罢，重要的是回忆啊！”阿圭不做声了。

    “那个时候，也许是奶奶一生之中最快乐的日子了…”

    “那时候你们待在深山里，什么也没有，过着原始的生活…”

    “嗯，学习写字的时候，根本没有什么纸呀笔呀，就用木炭在树皮、木板上写…用湿抹布一擦，炭灰就黑糊糊的一片…。”

    阿圭笑了：“噢，怪不得奶奶一看到我们把铅笔啊、一次性圆珠笔什么的乱扔，就要发火呢！我就被你训过好几次呢！超市的店员们都发牢sao，说是副董事长管得实在是太琐碎了，他们真是受不了呢！”

    阿信苦笑了一下：“反正我已经习惯了人家说我坏话了。那时候，虽然只有木板和木炭，但能学着写字，我也觉得高兴极了！”

    “…”“俊作大哥哥教给了我很多东西。他让我知道了，即使身无长物，人也能过得很幸福。更重要的是，大哥哥还教给我思考人生在世到底是为了什么，应该如何对待生命…”

    阿信的眼睛里泛起了泪花。阿圭静静地看着阿信，问道：“那个人为什么要在深山里生活呢？还是有什么隐情吧？”

    阿信沉默了。

    “你和他在一起生活了很久吗？”

    阿信像是再也抑止不住自己的感情，腾地站了起来，倚在窗边凝望着月山。但是她的肩膀抽动着，分明在哭泣。阿圭不再说话，只是默默地看着阿信的背影。他知道一定是自己问了不该问的事情，望着祖母因为哭泣而抖动的双肩，阿圭隐隐猜出，阿信和俊作的这段缘分，一定是以悲剧收场的。他不由得深深地怜悯起祖母来了。

    俊作的小屋之中，阿信拿过俊作的书，断断续续地念道：“啊，弟、弟、哟，我、为、你、痛、哭…你、不、能、这、样、死、去…咦，这是什么意思？真是从来没听过的奇怪的话。”

    阿信嘟嘟囔囔地又念了起来：“你、是、家、中、的、幼、子…”

    这时候俊作走了进来，招呼道：“阿信，今天能清楚地看到月山，你快出来看啊！”一转眼，俊作发现阿信手里的书，不禁一愣：“阿信？”

    阿信高兴地说：“我已经能念这本书啦！”

    俊作默默地走过来，从阿信手里把书拿了过去。阿信看到俊作的样子，呆住了，嗫嚅着说道：“对不起，我随随便便就拿了大哥哥的书。可是，我想念念看，我真想看懂大哥哥的书啊！所以我才拼命地学习平假名…”

    “…”“我翻开书，看见这里夹着一片树叶，我就念了这一页…”

    俊作仍然没有说话。

    “我再也不这样做了，原谅我吧！”阿信急得快要哭出来了，深深地低下头去。俊作苦笑了一下，说道：“这本书，阿信现在还看不懂啊…”阿信点点头：“在难字的边上，书上都有平假名的注音，所以我能念得出来，可是书上的那些话，我还从来没有听说过呢！”

    俊作笑了：“那叫做诗啊！”“‘死’？是说死了的‘死’吗？”

    “不是，也可以叫做‘歌’吧！”

    “这是大哥哥喜欢的歌吧？”

    “…”“你在这里夹了一片树叶啊！”俊作苦笑一下：“哦…”“既然是歌，你就唱给我听听吧。我想听啊，我想听听大哥哥喜欢的歌，拜托你了！”说着，阿信鞠了一个躬，俊作深深地看了看阿信，说道：“好吧！那我就念给你听。”

    阿信非常高兴，端端正正地坐好。俊作翻开书，开始朗诵那首诗：

    “啊，弟弟哟，我为你痛哭，你不能这样死去！你是家中的幼子，是父母心头的明珠？父母可曾让你握住刀剑，可曾教你以杀人为荣？父母养你到二十四岁，难道为了让你杀人又自戕？…”

    阿信全神贯注地听着，但是这到底是什么意思，她可是全然不知所云。

    俊作仍然朗声诵读着：

    “大阪府堺市的商业世家，祖辈的荣光要你来发扬，继承家业的独生幼子，你不能就这样死去！旅顺的城池攻陷与否，你又何必放在心上？你可知我们商人家庭，不去管沙场上的胜败存亡？…”

    阿信骨碌碌地转动着眼珠。俊作接着读道：

    “你不能这样死去！尊贵的天皇陛下，自己可曾光临战场？陛下让你们流血厮杀，让你们荒野横尸，你可知陛下用心良苦，告诉你们最光荣的是死亡？…”

    这时候，松造爷爷走了进来，看到两个人这副样子，吃惊地说：“俊作，你这是…”

    俊作却没有理会，继续朗读着：“你柔弱的新娘，正躲在布帘后哭泣，你还记得吗？或是你已把她遗忘？你们相伴不足十月，新婚离别痛断少女的柔肠！世上只有你是她的依靠，你不能这样死去！”

    阿信完全被俊作的气魄所震撼，一个字也说不出来，默默地端坐着。过了一会儿，阿信喃喃地赞叹道：“好厉害啊！大哥哥你真了不起！这么难的书，你刷刷地就念完了！”

    俊作微微一笑：“这首诗…”

    松造说：“俊作，说得差不多了吧！”

    俊作却不理会松造，继续说道：“有一天，阿信也会被卷入战争。现在的日本，老是这个样子，肯定没法维持下去。为了从国外寻找活路，一定会发动战争的。我希望到那时候，阿信能够明白战争到底是什么…”

    松造说：“可是，这么一个小娃娃，哪能明白那么难的事…