第一部-第07章-学习 (第2/3页)

的人学起来是困难的，尤其对缺乏意志的人更难。你的脑子灵不灵？”

    “不知道。可是我觉得，如果您肯教我，我是有毅力的。”

    “那好，咱们以后再说吧，我们有的是时间。”

    我们有的是时间！那为什么不立即开始学习呢？我不了解读书到底有多难，在我的想象中，我只要一打开书本，就能掌握书里面的全部知识。

    第二天我们赶路时，我看见师傅俯身在路旁捡了块满是尘土的小木板。

    “这就是你要念的书本。”他对我说，

    这块木板是本书！我瞧了他一眼，看看他是不是在讥笑我，结果发现他是一本正经的。于是我仔细观察他捡来的东西。

    这的确是块木板，纯粹是一块山毛榉木板，长如一只胳膊，宽如两只手掌，光溜溜的，上面没有任何标记和图案。

    怎么能在木板上读书？读些什么呢？

    “开动你的脑筋。”维泰利斯笑着对我说。

    “您是想讥笑我吧？”

    “不，孩子。讥笑对于改变坏脾气是有用的。可是讥笑一个由于没有知识因而什么都不理解的人，那只说明讥笑者自己愚蠢。等我们到了那边树林，在休息的时候，你会看到我是怎么用这块木板来教你读书的。”

    我们很快走进了树林子。我们的背包在地上一放，便坐在重新变绿、遍地是雏菊的草地上。心里美被解下锁链后，便纵身跳到一棵树上。它摇动树枝，似乎非要打落几颗核桃不可。几条狗疲倦了，安详地围卧在我们的周围。

    维泰利斯从他口袋中取出一把刀子，从木板上削下薄薄的一片。削成后，他又将薄片的两面从头至尾磨得光光的，然后把薄片剖成大约十二个一般大小的小方块。

    我目不转睛地望着他。可是我承认，尽管我的精神高度集中，我却一点也弄不明白他将怎么用这些小木块去编成一本书。我再无知，也知道书是由许多印有黑色符号的纸页组成的。如今纸在哪里？黑色符号又在哪里？

    “在每一个小方块上，”他对我说，“明天我要用刀尖刻一个字母，你就学字母吧。等你一字不差地学会了字母并且一看就可辨认的时候，你把它们一个个拼起来组成单词。当你能够用单词组成我嘴里说的话的时候，你就能念书了。”

    我的口袋里很快就塞满了小木块，我也很快掌握了字母。当然会念书那还是另外一回事。学东西不是那么容易的，因此我也甚至产生过后悔读书的念头。

    然而，我应当对自己说句公道话。我所以后悔，并非因为我懒惰，而是我有自尊心。

    维泰利斯教我认宇母的时候，他认为可以把卡比和我放在一起教。狗既然能把钟点的数字牢牢装在脑子里，它为什么不可以把字母也装进去呢？

    我们在一起上课，我成了卡比的同班同学，或者也可以说狗是我的学友。

    卡比不会说话，当然，它是不会念眼前的字母的。我们的小木块摊在草地上，卡比只会用它的爪子挑出主人念的宇母。

    刚开始，我比卡比进步快。可是，如果说我有更敏捷的智慧，那么卡比有更牢固的记忆力：对它来说，学会了的东西是永远记住了，再也不会忘掉。它不分心，不犹豫，从不出差错。

    因此，每当我念错时，我们的师傅总免不了要说：

    “卡比准保比雷米先学会。”

    卡比这条狗，大概是听懂了，它洋洋得意，摇晃着它的尾巴。

    “在戏里，你演得比动物还笨才好。”维泰利斯又说，“在现实生活中，这就太丢人了。”

    这番话刺痛了我的心，从此我就横下决心，一门心思地学习。当那可怜巴巴的狗待在那里，从所有字母中挑出组成它名字的四个字母时，我却慢慢地学会念书了。

    “现在你已经会念文字了，”维泰利斯对我说，“你还想识谱吗？”

    “我懂了乐谱后也能象您一样唱歌吗？”

    “你想象我一样唱歌？”

    “喔！不是象您一样，那是做不到的，不过反正是唱唱而已。”

    “你喜欢听我唱歌吗？”

    “太喜欢了！黄莺的歌声果然动听，可我仿佛觉得您的歌声更美，再说这也不是一回事。您一唱歌，我就会随着您的歌声，时而想哭，时而想笑。我告诉您一件事，您也许觉得可笑：当您唱上一支轻柔而又悲伤的歌曲时，您把我带到了巴伯兰mama的身边，我想念她，我仿佛在家里见到了她。可惜我不懂您唱的歌词，因为歌词是用意大利文写的。”

    说话的时候。我用眼睛望着他。我似乎看见他的眼睛被泪水封住了