第一章 (第10/10页)

出去。那是早先在纽约的时期，在迈阿密和南美之前。但是他记得那桩谋杀，所以我也知情。

    他想起好多件各式各样的死亡，所以我也就想起它们。

    他端详着雕像蹄形的脚，那个天使，魔鬼，恶魔。我意识到雕像的翅膀碰到了天花板。我可以感觉到假如让自己失控，颤栗会再度传来。但再一次地我回到了坚实的地面。并没有任何从其它空间来的东西。

    现在他脱下外套，只穿衬衫站着。那就够多了。我可以看见他脖子上的血rou，当然，因为他敞开着领口。我可以看见他耳下那块特别美丽的地方，那块人类颈背间的特殊地带和他耳翼的轮廓，它们是这么的具有男性美。

    见鬼，脖子的特殊含义不是我发明的。每个人都晓得那代表甚么意思。他可以激起我愉悦的感受，但那是在心灵方面，真的。去他的亚洲人美貌以及一切，还有那令他光芒四射的虚华外表。是因为心灵，这个心灵牢牢地锁定住这尊雕像，而有那么仁慈的一瞬间，它抛开了所有关于多拉的思绪。

    他伸手挟起另一盏发烫的小卤素灯，将灯光照向恶魔的翅膀，那对我看得最清楚的翅膀，我也看见了那一份他正在思索的完美性，巴洛克式样最偏爱的细节；不，他没收集过这类物品。他喜欢扭曲怪诞的风格，而这尊雕像只是正好很怪诞。天哪，它真是恐怖。它的头发粗野蓬乱，面带一副也许是威廉.贝克所描绘出来的怒容，圆睁的巨大双眼彷佛憎恶似地瞪着他。

    “贝克，没错！”他突然说，转过身。“贝克。这尊该死的雕像看起来就像贝克的画。”

    我意识到他正凝视着我。我不小心投射出自己的思想，而且还带着明显的企图。当意识衔接而上时我感到一阵颤栗。他看到我了。他可能看到了我的眼镜，反光，或者我的头发。

    我非常缓慢地踏步向前，双手放在身侧，我不希望他那么老套地去掏枪。不过他没有掏枪。他只是看着我，或许是被过度接近的明亮光线弄花了双眼。卤素灯将天使翅膀的阴影投射在天花板上。我向前靠得更近。

    他完全没开口。他在害怕。或者我不如说，他在警戒。也许程度比警戒更多一些。他觉得这可能是最后一次和人交手。有个人完全逮住了他！要掏枪已经太迟，诸如此类的。他不是真的对我感到恐惧。

    天杀的他搞不好不晓得我不是人类。

    我迅速来到他面前，用双手捧住他的脸。他开始流汗、发抖，这很正常。但接着他伸手扯下我的眼镜，让它落到地上。

    “噢，这最后一刻实在太令人高兴了，”我低语“如此地接近你！”

    他说不出话来。没有任何人类在被我攫住时能发出除了祈祷外的任何声音，而他没有祈祷。他直直看入我的眼睛，十分缓慢地打量着我，不敢移动，他的脸仍然牢牢被我捧在冰冷的手中。冰冷的手，他知道。不是人类。

    这真是奇怪的反应！当然，过去我不是没被认出来过，但伴随而来的永远是祷告、疯狂、某种垂死前的绝望挣扎。每块大陆的人类都一样。即使是相信“诺斯非拉图”（恶注１0）的古老欧洲，在我还没把牙齿戳进去前他们往往就已经开始尖叫祷告了。

    但这是甚么？他瞪着我看。多么荒唐愚蠢的勇气！

    “准备以你活着的相同方式来迎接死亡？”我低语。

    一道思绪如电流般窜过他。多拉。他开始剧烈颤抖，抓住我的双手，意识到它们的触感如同石头，然后他开始痉挛，彷佛试着要让自己放松，让自己面无表情。他对我发出嘘声。

    某种神秘难解的怜悯情绪笼罩住我。别这样折磨他。他知道太多，了解太多。天哪，你监视了他好几个月，你不必延长这个酷刑。但话说回来，甚么时候你才能找到另一个像这样的猎物来杀！唔，饥饿压倒了正义感。我先让额头贴住他颈项，把手移到他脑后，让他碰到我的头发，听他吸气的声音，然后我开始啜饮。

    我拥有了他。我拥有了他的情感，他和老上尉在前屋里，街车由外疾驶而过。他对老上尉说“如果你再向我暴露，要我碰它，我就永远不会再靠近你。”而老上尉发誓他再也不会那么做。老上尉带他去看电影，到蒙特里恩酒店吃晚餐，在飞往亚特兰大的班机上发誓再也不那么做“只要让我在你身边，孩子，让我靠近你，我再也不会那么做了，我发誓。”他的母亲在门前喝酒，梳自己的头发。“我知道你们的游戏，你跟那个老头，我知道你们在干嘛。他买那些衣服给你穿？你以为我不晓得。”然后是泰瑞脸孔正中央的弹孔，一个金发女孩侧过身倒向地面。第十五件谋杀，那就是你，泰瑞。他和多拉在卡车上。而多拉知道。多拉只有六岁，但是她知道，知道他射杀了她的母亲，泰瑞。他们再也没有提起过半个字。泰瑞的尸体在一个塑料袋里。老天，塑料袋。然后他说“妈咪走了。”多拉甚至没有问。她才六岁，她知道。泰瑞尖叫着“你以为你可以把女儿从我身边带走，你这个狗娘养的，你以为你可以带走我的孩子，我今晚就要和杰克一起带她离开！”磅，你挂了，甜心，我对你忍无可忍。倒在地上的是一个漂亮可爱样子很普通的女孩，浑圆苍白粉红色的指甲，嘴唇看来永远格外鲜润，头发扎成一束。粉红色的小东西，小女孩。

    ─────────────────────────────

    恶注９：nosferatu“诺斯非拉图”罗马尼亚语的吸血鬼、不朽者。

    ─────────────────────────────

    他和多拉开着夜车。他们再也没有提起过半个字。

    你对我做了甚么！你杀了我！你在夺取我的血液、而非灵魂，你这个小偷，你这个天杀的你究竟是甚么东西？

    “你在跟我说话？”我抬起头，血从我唇边滴下。老天爷，他在跟我说话！我再次咬下去，这一次我扭断了他的脖子，但他没有停止。

    没错，就是你，你是甚么？为什么，这些血是为了什么？告诉我，该死的你下地狱去吧！该死的你！

    我压碎他手臂的骨骼，扭脱了他肩膀的关节，最后一滴我所能得到的血是在我的舌头上，我把舌头伸入他的伤口吸吮，给我，给我，给我吧

    但你是甚么？你叫甚么名字？上帝在上，你到底是谁？

    他死了。我丢下他倒退一步。他在跟我说话！在我杀他的时候跟我说话！问我是谁？还极力保持清醒？