乘客与创造者 (第1/8页)

    乘客与创造者

    【一、客舱】

    屁股下面一阵晃动。“乘客们请注意，我们遭遇了气流，有一些颠簸，请在座位上坐好，系上安全带，卫生间将关闭。”头顶上方，客舱广播传出一个哑噪的女声。

    我赶紧系好安全带，又惶然看看窗外。一派黑暗。传说中的可怕气流常来常往，却不见它们的真形。捱了很久，颠簸才停下来，可贵的稳定与平衡得到了恢复。这时候，空气分布系统就送出微微的暖流，以驱散大家心底的疑惧。

    我的座位是三十一A。我伸伸腿，看到它们斜支着，像一对糜烂的食指和中指。

    旁边三十一B的乘客睡着了。全世界三百多个人，绝大部分已被深度睡眠控制。一路上，睡眠是人类的忠实伴侣。

    灯火悬垂着药黄色的须斑，使我也开始犯困。入睡前我强迫自己站起来，跨过一动不动的三十一B，沿通道往后走，好像踏上了做梦时才见过的山间崎岖小径。

    我一个人走，客舱里都是人，却仿佛无一人。我把目光移开那一张张深嵌在乱石般座椅上的、开花似的人脸，去看连续不断的一排排椭圆形银色舷窗。

    ——黑暗。我们的背景只是黑暗。

    卫生间门口站着几个孤独而略显焦灼的等候者。里面的家伙可能正在大便，也可能在擦澡（卫生间也充当浴室）。

    过了好半天，门开了，走出来两个形容焦枯的中年男人，脸蛋汗涔涔、红扑扑的。门口的人难为情地低下头。是两个同性恋。难怪时间这么长。

    轮到我了。哗哗地撒了一回尿，再放水冲走。看到水我便舌头发苦。在这个金属的世界上，人类无法知道水的确切来源。这是一个可疑的问题。但无所谓。

    撒尿时，我盯着壁上的标志看：

    禁止吸烟。

    更多的是一些涂鸦，但在我印象中，很久不曾更新了：

    我喜欢你，三十五G。

    二十二A到此一游。

    十八C是猪头。

    然后，我沿着通道走回座位，眼前一大片乌沉沉的后脑勺。

    座位──通道──卫生间──通道──座位，这便是生活的全部路径。我们一生都要这样度过。

    黑暗，永远是黑暗。有个被安全带绑得死死的孩子啼哭起来。但睡着的依然睡着。

    【二、乘客】

    三十一B的睡姿有些奇怪。

    我碰碰他。他呼吸微弱，嘴角流出腥浓的白涎。心脏病或者脑血栓发作？一只蟑螂正警觉地伏在他的后脖颈处。

    我随手按了呼叫钮。一个苗条的身影飘过来。乘务员由经济舱的女乘客轮流担任。她淡淡地看了一眼三十一B，又叫来另一个乘务员。两人交换了一个冷静的眼色，架上三十一B便走掉了。

    这时，那只蟑螂掉了下来，它仿佛有些失落，从通道上孤零零地爬开。我目不转睛看着这生物黯然地钻到一大堆皮鞋的下面，在它们构成的曲径间走掉了，才叹了一口气。

    乘务员扶持着病人，三个人像一架组合玩具似地去了后舱。个别乘客抬眼看了一下，但大多数人都没有在意他们。对于怎么处置三十一B，大家不感兴趣。

    空出来的座位散发出一股烂疮味。它将由新人来填充。这意味着经济舱有一个妇女将有幸被赋予生育权。

    但被定位于三十一B的并不必然就是那个还没有出生的婴儿。座位需要重新分配。这是有规矩的，不能让两个乘客长时间为邻，太熟识了，一旦形成了交流，便容易出问题。

    谁坐哪里，由公务舱的人讨论，再由头等舱的人决定。全人类的花名册在他们那里。头等舱、公务舱与经济舱之间，永远垂着一道枣红色的丝绒布帘，虽然柔软，却如铁门。我无法跨入，也不能窥见后面的实情。

    广播中的女声又一次响起来。被叫到座位号的乘客木偶一样缓缓起身，脸上挂着似乎可以理解为如释重负的笑容，打太极拳似地一点点揭开行李架，取下自己从不曾使用也永不将使用的包袱和皮箱，携着它们梦游般来到新座位，一屁股坐下就又睡过去了。

    我被分配到了十八G。我旁边的十八H已经坐稳了一个男人，对我说：

    “嗨。”

    这世界上没有人会主动打招呼的。我心头跳了一下。我的新邻座二十八九岁模样，五官俊朗，泛着一片玉色的炫光。我差点看呆了。时间长了，经济舱的人都挂相，而这个人却看着陌生。但这无所谓，这世界上什么都无所谓。

    【三、系统】

    舷窗外的空间也会出现精细而可观的变化。黑暗并不统一而均匀，显然，它存在一些我们无法明白的裂隙。

    有时，繁星呈现；有时，电闪雷鸣；有时，浮出了一轮金黄色明盘，清柔的辉光下隐约蹿升着锯齿状的重障乌云，好像一群演大戏的妖魔。

    这一切奇妙事物，就这样在我们这个世界之外幻化。但乘客与之彼此屏蔽，互不熟悉。

    有时，在下方更为晦冥处，会萦动着另一类辉耀的星群，成簇聚集，自成体系，环构成棋盘或迷宫的模样，有的也像芒刺，内部呈现长短不一的回路，在幽暗的深渊中荧惑。

    但它们只是一个个暂时的斑块或补丁，停留在视野中的时间不长，就漂流向了后方，变小了下去，最后隐入黑暗，什么也看不见了。那么，它们是否像我们一样，也曾在气流中颠簸呢？

    显然，在同一个巨系统中，存在着一些不同的、独立着的世界。但实相究竟是怎样的呢？解释是有的。但总有一种悬念，偶尔回涌至心头。

    【四、七X七】

    出生在经济舱中的孩子们，会渐渐长大。这时，朽烂椅背上的电视屏幕会定时地闪亮起来。专业课程教育开始了。

    我似乎记得，我也是接受这样的教育长大的。但这不能确定。

    常识课的内容包括如何系安全带和置换座位。政治课的内容，则主要是禁止吸烟和不得涂鸦等。

    比较重要的是自然课。电视上的三D虚拟老师宣讲完毕，会留下作业，那是一种用纯粹机器模拟声演绎出来的刚性提问，由于长年不停地反复播放，已损耗得不怎么清晰：

    “我们这、世、界、叫什、么来来来来来着？”

    正确的回答是：