第六章三月 (第6/7页)

里了！啊！天啊！"

    费鲁乔心中充满了悲哀，正想把身子投到祖母的怀里去。忽然朝着天井的间壁的室中有轻微的轧轧的声音；听不出是风打窗门呢，还是什么。

    费鲁乔侧了头注意去听。

    雨正如注地下着。

    轧轧的声音又来了，连祖母也听到了。

    "那是什么？"祖母过了一会儿很担心地问。

    "是雨。"费鲁乔说。

    老人拭了眼泪：

    "那么，费鲁乔！以后要规规矩矩，币要再使祖母流泪啊！"

    那声音又来了，老人洁白了脸说："这不是雨声呢！你去看来！"慨而又牵住了孙子的手说："你留在这里。"

    两人屏息不出声，耳中只听见雨声。

    邻室中好像有人的脚音，两人不觉栗然震抖。

    "谁？"费鲁乔勉强恢复了呼吸怒叫。

    没有回答。

    "谁？"又震栗着问。

    话犹未完，两人不觉惊叫起来，两个男子突然跳进室中来了。一个捉住了费鲁乔，把手掩住他的口，别的一个卡住了老妇人的喉咙。

    "一出声，就没有命哩！"第一个说。

    "不许声张！"另一个说了举着短刀。

    两个都黑布罩着脸，只留出眼睛。

    室中除了四人的粗急的呼吸声和雨声以外，一时什么声音都没有。老妇人喉头格格作响，眼珠几乎要爆裂出来。

    那捉住着费鲁乔的一个，把口附了费鲁乔的耳说："你老子把钱藏在哪里介

    费鲁乔震抖着牙齿，用很细的声音答说："那里的——橱中。"

    "随了我来！"那男子说着紧紧抑住他的喉间，拉了同到堆物间里去。地板上摆着昏暗的玻璃灯。

    "橱在什么地方？"那男子催问。

    费鲁乔喘着气指示橱的所在。

    那男子恐费鲁乔逃走，将他推倒在地，用两腿夹住他的头，如果他一出声，就可用两腿把他的喉头夹紧。男子口上衔了短对，一手提了灯，一手从袋中取出钉子样的东西来塞入锁孔中回旋，锁坏了，橱门也开了，于是急急地翻来倒去到处搜索，将钱塞在怀里。一时把门关好，忽而又打开重新搜索一遍，然后仍卡住了费鲁乔的喉头，回到那捉住老妇人的男子的地方来。老妇人正仰了面挣动身子，嘴张开着。

    "得了吗？"别一个低声问。

    "得了。"第一个回答。"留心进来的地方！"又接着说。那捉住老妇人的男子，跑到天井门口去看，知道了没有人在那里，就低声地说："来！"

    那捉住费鲁乔的男子，留在后面，把短刀擎到两人面前："敢响一声吗？当心我回来割断你们的喉管！"说着又怒目地盯视了两人一会儿。

    这时，听见街上大批行人的歌声。

    那强盗把头回顾门口去，那面幕就在这瞬间落下了。

    "莫左尼啊！"宁妇人叫。

    "该死的东西！你给我死！"强盗因为被看出了，怒吼着说，且擎起短刀扑近前去。老妇人霎时吓倒了，费鲁乔见这光景，悲叫起来，一面跳上前去用自己的身体覆在祖母身上。强盗碰了一下桌子逃走了，灯被碰翻，也就熄灭了。

    费鲁乔慢慢地从祖母的身上溜了下来，跪倒在地上，两只手抱住祖母的身体，头触在祖母的怀里。

    过了好一会儿，周围黑暗，农夫的歌声缓缓地向田野间消去。

    "费鲁乔！"老妇人恢复了神志，用了几乎听不清的低音叫，牙齿轧轧地震抖着。

    "祖母！"费鲁乔答叫。

    祖母原想说话，被恐怖把口咬住了，身L只是剧烈的震栗，不做声了好一会儿。继而问：

    "那些家伙去了吧？"

    "是的。"

    "没有将我杀死呢！"祖母气促着低声说。

    "是的，祖母是平安的！"费鲁乔低弱了声音说。"平安的，祖母！那些家伙把钱拿了去了，但是，父亲把大注的钱带在身边哩！"

    祖母深深地呼吸着。

    "祖母！"费鲁乔仍跪了抱紧着祖母说。"祖母！你爱我吗？"

    "啊！费鲁乔！爱你的啊！"说着把手放在孙子头上。"啊！怎样地受了惊了啊！——啊！仁慈的上帝！你把灯点着吧！渐哟，还是暗的好！不知为了什么，还很害怕呢！"

    "祖母！我时常使你伤心呢！"

    "哪里！费鲁乔！不要再说起那样的话！我已早不记得了，什么都忘了，我只是仍旧爱你。"

    "我时常使你伤心。但是我是爱着祖母的。饶恕了我！饶恕了我，祖母！"费鲁乔勉强困难地这样说。

    "当然饶恕你的，欢迎喜喜地饶恕你呢。有不饶恕你的吗？快起来！我不再骂你了。你是好孩子，好孩子！啊！点了灯！已不再害怕了。啊！起来！费鲁乔！"

    "祖母！谢谢你！"孩子的声音越低了。"我已经——很快活，祖母！你是不会忘记我的吧！无论到了什么时候，仍会记得我费鲁乔的吧！"

    "啊！费鲁乔！"老妇人慌了，抚着孙子的肩头，眼光几乎要射穿脸面似的注视着他叫。

    "请不要忘了我！望望母亲，还有父亲，还有小宝宝！再会！祖母！"那声音已细得像丝了。

    "什么呀！你怎样了？"老妇人震惊着抚摸伏在自己膝上的孙子的头，一面叫着。接着迸出她所能发的声音：

    "费鲁乔呀！费鲁乔呀！费鲁乔呀！啊呀！啊呀！"

    可是，费鲁乔已什么都不回答了。这小英雄代替了他祖母的生命，从背上被短刀刺穿，那壮美的灵魂已回到天国里去了。

    病床中的“小石匠”

    十八日

    可怜，"小石匠"患了大病！先生叫我们去访问，我就同卡隆、代洛西三人同往。斯带地本来也要去，因