16-费城① (第1/4页)

    16-费城①

    路易斯在九月的最后一周里一直在为波士顿大众公园的天鹅游艇老板工作。他大获成功，声名日显。星期六，游艇老板付了他一百美元的现金，路易斯把这钱小心地放到了他的钱袋里。游艇老板在付了里兹·卡尔顿饭店第一夜的帐单后，决定以后还是让路易斯睡到湖上而不是饭店里，因为湖上对路易斯更适合些。他与鸭子和鹅一起睡在湖上，高雅地浮在水面，把他的头扎到翅膀下面。

    路易斯细心地保养着他的小号。他让它时刻保持光洁，每过一周还要清洗一遍里面的口水。只要有机会，他就去听人们的收音机，或者去听音乐会，从那里面学习新歌。只要是听过的音乐，他都能很容易的记住。他真是一个天生的音乐家——或者，照他的情形看，他可以说是一个由老天孵出来的音乐家。②

    他喜欢一首叫“梦中的美人，为我醒来吧”的歌。无论何时，只要他一吹起这首歌，就会想起塞蕾娜，每到吹完的时候，天鹅游艇上的乘客们总是大声地鼓掌喝彩。路易斯喜欢听掌声。这让他感到愉快和开心。③

    有时，在下午快结束的时候，路易斯会吹起“现在白天已经过去”这首歌。④ 他把歌曲吹得甜蜜而又忧伤。一天下午，他在给最后一班游艇导航时，吹起了勃拉姆斯的“摇篮曲”。乘客们跟着唱了起来：⑤

    3 3 | 5 。3 3 | 5 —3 5 | ⅰ 7 。6 | 6 5

    轻轻 摇 好好睡 玫瑰 在 你身 边陪

    一个坐在前座的男孩从他的夹克里掏出一把汽枪，朝路易斯的小号开起枪来。每射中一次小号，就会发出砰的一声。于是这首“摇篮曲”听起来就像这样：

    轻轻摇（砰）

    好好睡（砰）

    玫瑰在你身边陪（砰）

    游艇上的孩子们都听得大笑起来，可大乘客们却很生气。他们中的一个抓住了那个男孩的汽枪。另一个在当晚回家以后给《波士顿环球报》写了一封信，极力要求制定一个更为强硬的枪支管理法。

    有些下午，在黄昏时分，人们会聚到湖岸边听路易斯吹熄灯号。这是一个平静的场面，一个值得回忆的时刻。天鹅游艇从来没有享有过这么大的声誉，也没有为游艇老板挣过这么多的钱。不过路易斯知道，游艇不会整个冬天都开下去的。几天之后，这些船将会被拉上岸过冬，静静地等着春天的到来。

    一天，路易斯正在等游客上船的时候，一名西部联合公司的电报投递员骑着一辆自行车过来了。

    “有一份给这只天鹅的电报，”他说。

    游艇老板显得很吃惊，可他还是接过电报并把它递给了路易斯，路易斯立刻打开了电报。那是费城的一个男人拍来的。上面写道：⑥

    夜总会每周可付你五百美元。签约十周。请回复。

    （签名）阿贝 ·（“幸运”）· 卢卡斯

    内莫饭店

    路易斯算得很快。五百美元一周，共十周——那就是五千美元。如果有了五千美元，就能很轻松地付清他父亲对乐器店的欠债了。

    他拿起他的石板写道：

    接受出价。明日抵达。在动物园的鸟湖接我。下午四点五十二分降落。希望你那时正好有空。

    路易斯把这回信拿给西部联合公司的投递员看，他把它抄到了一份空电报上。

    “由收报人付费！”路易斯写。

    投递员点点头，骑车走了。路易斯回到水中时，船的缆绳已经解开了。路易斯忙游到前面导航。他知道这是他最后一次和天鹅游艇在一起了，因此他觉得有点儿伤感。这是一个温暖的，宁静的星期日下午，也是九月里的最后一个星期日。路易斯吹起了他喜爱的所有曲子：“缓缓的河”，“梦中的美人”，“哦，又到了绿色的春天”，“现在白天已经过去”，最后，等船靠近码头的时候，他举起他的小号吹起了熄灯号。⑦

    最后的旋律回荡在里兹的墙壁之间，盘旋在大众公园的上空。这是忧伤的别离之音。对波士顿人来说，这声音意味着夏天的结束。对游艇老板来说，这声音意味着他生意最好的这星期的结束。对路易斯来说，这声音意味着他在外面的大世界里为挣够钱解决他父亲和他自己的麻烦而开始的尝试告一段落，他的又一章冒险生涯也随之而宣告结束。那一晚，路易斯小心地守着他的钱袋，安静地睡了。第二天，他如约飞向费城，准备与卢卡斯先生，那个拍电报的人约会。

    路易斯每费多大力气就找到了费城。如果尽力的话，差不多谁都能找得到费城。路易斯就这么带着他脖子上的那些东西在天空中飞起来，等他差不多飞到一千英尺高时，便沿着火车道线一直往前飞，飞过了普罗维登斯，新伦敦，纽黑文，布里奇波特，斯坦福德，科斯科布，格林威治，切斯特港，拉伊，玛玛欧耐克，新罗歇尔，佩勒姆，弗农山，还有布朗克斯区这些地方。⑧当他看到帝国大厦时，就转身向右，越过哈得逊河，又沿着铁路经过纽华克和塔伦顿，才一直往南飞去。四点半时，他飞到了斯古吉尔河。⑨从那里又飞了一小会儿，他就看到了费城动物园。从空中鸟瞰下去，鸟湖显得格外有吸引力。那里有成群的各种水鸟——最多的是鸭子和鹅。路易斯觉得他也看到了两三只天鹅。

    他盘旋着，直到选好一块开阔地，