第一章 (第5/6页)

，便是上天给予他最严厉的惩罚 。

    ＊＊＊

    景物依旧，人事全非吗？在她眼里，却是景物不再，人事历历如斯。

    小镇依然，但许多旧房舍都已为新建筑取代，窄小的石子路拓宽为柏油路面了。那片原始山林成了国家公园，附近的大型观光饭店繁华了她记忆中简朴的小乡镇，教堂原址矗立著一栋现代化公寓住宅。这儿曾是她的生命获得再生的地方，如今寻不到一丝旧日痕迹。

    她继续走着，陌生的景物驱不去她脑海中熟悉的影像。曾经一度空白，再回复后便 一日不曾消逝的记忆，在她步入一条巷弄，看见一排竟依然存在的低矮建筑时，蓦地席 卷而回，她的血液顿时在体内狂奔。

    这是她来此的目的，温习她的痛苦──虽然她二十几年来从不允许自己忘记──让 恨燃烧。恨，是她生存的原动力。

    她往前走，丝毫不察身后有个人。他自她绕过教堂旧址，便一直跟著她。她停在一 间仿佛已再经不起风雨飘摇的违章建筑前。回忆将她拉入黑暗里，就像从门口望进去， 只看得见一片漆黑。

    ＊＊＊

    ？“你给我乖乖待著，敢出半点声音，老子抽断你的喉咙！”

    随著威胁之后，皮带加强警告般往门板上抽了一下。黑漆漆的小斗室里，四岁的小 女孩抖嗦地缩在角落。里面气味很难闻，又酸又臭。但总比在外面挨皮鞭好。她不敢太 用力抱她的身体，皮带在她全身到处留下了灼烫的痛苦，那种痛，仿佛深入骨髓，永远 不会消失。她想她也许会痛死掉，但死了就不必再动不动挨打了。她虚弱、疲惫地把头 靠著墙，等候、祈祷死神来带她走。

    “求求你。让她出来，她只是个孩子，她什么都不懂啊。求求你…”mama苦苦哀求的声音唤醒了她，她费力地睁开肿胀的眼睛。爸爸巨大的手掌几乎打 得她眼珠子震跳出来。她的脸感觉像吹满了气般鼓了起来。

    “你懂！你就是懂的太多才会生下这个野种…”

    “求求你，放她出来吧。她伤成那样…你把她打成那样…”

    “我打她，我打她怎么样？你心疼她，还是心疼让你怀了她的王八蛋？你为什么不替老子生个孩子？难道老子的种不好吗？”

    “求你放她出来…我给你磕头…你要我做什么都听你的…求求你…”“这会你都听我的啦？好，过来！”

    “求求你…”“少你簦　？

    她没有听到鞭打声，但是她母亲痛苦的叫声和呻吟，撕裂人心肺地传来。她知道妈 妈又为了她遭到可怕的处罚，那一定比鞭打更可怖，她不顾疼痛地将身体推倒在地上， 拖拉著爬到门边，同她无力的小拳头捶击反锁的门，灼痛的喉咙发出嘶哑的哀喊“妈 …妈…不要打我妈…我听话…丫丫乖…丫丫听话…不要打我妈…”？

    ＊＊＊

    时光隧道的黑洞里突然走出来一个人，是个伛偻著面容憔悴的苍苍老妇。她心口揪成一团，两眼紧紧盯著眼前的老妇人，看到的，感觉到的，都只是陌生。她不认得这位老妇，她认不出她来。

    老妇人斜著脸向上看着她，一只被岁月揉皱的细瘦的手遮在额上，挡住午后太阳的强光。老妇说了一句话，她还听不懂。老妇重复一遍，她还是不懂，但是她扭紧的胸腔放松了些。这位老妇不是她要找的人。

    “请问…”她些许尴尬及无措地开口。“你住在这里吗？”

    老妇皱著几乎被皱纹压挤得变形的脸。“听呒啦。”她转身要回屋。

    “等一下！”她急忙叫住她“请等一下。请问这里是不是…有没有一个…” 她急得比手画脚地不知从何问起，语言不通是她事先没有想到的障碍。

    “需要帮忙吗？”一个磁性的男人声音插进来。

    她转头，遇见一双善意、带点迷惑的眼睛。“你会说台语吗？”

    “会一点。你找人？”

    “嗯。有个叫涂开的人，我想知道他是不是还住在这。”

    他替她用台语向老妇重复她的问题。

    老妇点点头。“是啊。”

    “他太太呢？”她问。

    这次老妇没等男人翻译，手指指著她自己。“哇就是啊。”

    她怔了怔。

    男人以为她没听懂，遂说明“她就是涂开的太太。”

    “不是，不对。”她半自语地喃喃，而后面向男人。“请帮我问问，我找的是二十 几年前住在这的涂开。他有个太太，还有个…女儿。”

    他代她转述了，老妇露出恍然的表情，叽哩呱啦说了一串。

    “她说什么？”等老妇停下来，她急切地问。

    “她丈夫是你要找的同一个人。至于他原来的妻子、女儿，她们都死了。”

    “死了？”她脚下踉跄了一下，男人立刻握住她胳臂。但他一碰到她，她却有如触 电般跳开。

    他关切地注视她瞬间失去血色的脸。“你还想问什么？”

    “请问她，她…她们是怎么死的？出了什么事？”

    他问了。这回老妇说一句，他转译一句。“她不清楚。像是母女两人同时得了急病 ，夜里死的。没人确实知道是怎么回事。”

    她深吸一口气，点点头。“请帮我谢谢她。”

    他代她向老妇道了谢，一转身，她已经走到巷口了。他很快追上她，当他再度伸手 企图扶她，因为她步履有些不稳，她又一次惊跳开，停下脚步，探幽的黑瞳瞪著他，他 困惑地收回手。

    “你还好吧，小姐？”她眼底深重的哀痛惊动了他。

    她仿佛隔了一会儿才听见，变温和的眼神露出一丝歉然。“哦，我没事。只是… …难过。”她嘴边拉了个牵强的笑。“刚刚谢谢你。我很抱歉就这样走开，只是我一时 …”

    “没关系，”他举一手阻止她的解释。“我了解。听到这样的消息，任谁都没法一 下子接受。那对母女是你的旧识吗？”

    “是…小时候的邻居。我离开的时候还很小，很久没见也没有联络，所以我