第四章 (第1/9页)

    第四章

    大约一周后，我第一次见到了琳达·特雷斯林。

    六点刚过几分钟，我和阿尔文放下书，到马房去看巴特卡普，我们认为它那天下午扭了筋。

    兽医来看过了，给它敷上了泥罨。阿尔文真诚地为之不安，这使我感到欣慰，因为我总是乐于发现她有温柔的感情。

    “别着急，阿尔文小姐，”塔珀蒂告诉她“不出这个星期，巴特卡普准会象狗似的撒欢儿。瞧，吉姆可是从我们这儿到地角的最好的兽医，我讲的是老实话。”

    她高兴了，我告诉她明天将用黑王子来代替巴特卡普。她对此很激动，她知道黑王子将会考验她的勇气。我很高兴地看到她愉快中只是略显不安。

    我们点出马房的时候，我看了看表。

    “你愿意在花园里散步半小时吗？”我问“我们还有半小时的时间。”

    我惊异于她居然说愿意，于是我们便去了。

    梅林山庄所在的高地约有一英里见方。通向大海的斜坡很陡，不过有几条弯弯曲曲的羊肠小道，走起来还算便当。园丁们在这个花园里下了不少工夫，在繁花似锦的树丛的掩映下，这里的景色实在秀丽。高大的乔木星罗棋布，棚架式拱道点缀其间，虽说时节已晚，玫瑰花却依然艳丽诱人，芳香飘溢。

    人们可以坐在树荫下，放眼观海，从这些花园望过去，府邸的南侧傲然挺立，气象宏伟，峭壁顶部的这座庞大的花岗岩建筑宛如固若金汤的要塞。它不免带有一种挑战的神气，仿佛不仅要和浩瀚的大海比个高低，而且要与大千世界争个胜败。

    我们走在散发甜香的花间小径上，与道旁树木平头，这才发现有两个人在那儿。

    阿尔文倒吸一口凉气，随着她视线，我看到那两个人了。他们并肩而坐，依偎在一起。她肤色暗黑，是我所曾见过的最美的女人之一；她的容貌显然是众所瞩目的。她发上披着一条轻薄的罗纱头巾，点缀在罗纱上的许多金属小圆片闪闪发光。我想她长得很象《仲夏夜之梦》中的一个人…也许是蒂坦尼亚吧；虽然我一直认为蒂坦尼亚是够俊秀的，但是她却可以和她媲美。她天生丽质，于人们的眼睛有磁石般的吸引力。不管你想不想，总要对她望上一眼，爱慕不已。她的连衣裙呈淡紫色，是用薄绸之类的柔软衣料作的，领口处别着一个大钻石别针。

    康南首先开了腔。“啊，”他说“这是我女儿和她的教师。原来，利小姐，你和阿尔文出来散步了。”

    “这是一个多么美好的夜晚。”我说，就来拉阿尔文的手，但是她却非常没有礼貌地闪开了。

    “我可以和您和特雷斯林夫人坐在一起吗，爸爸？”她问。

    “你在与利小姐一起散步，”他说“难道你不认为应当继续散步吗？”

    “好的，”我替她作了回答“来吧，阿尔文。”

    康南转向他的伴侣：“我们很幸运地找到了利小姐，她是…可钦佩的！”

    “康南，为了你的缘故，我希望这个家庭女教师是十分十美的。”特雷斯林夫人说。

    我感到很尴尬，仿佛我是一匹马站在那儿，任他们对我评头论足。我相信他知道我很狼狈，倒觉得挺有趣。常常有些时候我认为他是个很讨厌的人。

    我淡淡地说道：“我想我们该回去了。我们只是在阿尔文晚上睡觉之前出来呼吸一点新鲜空气。来，阿尔文。”我补充一句，我把她的臂膀抓得那么牢，因此一下子就把她拉走了。

    “可是，”阿尔文反抗道：“我要留在这里。我想与您谈谈，爸爸。”

    “你明明看见我有事。另外找个时间再谈吧，我的孩子。”

    “不，就现在…这很重要。”

    “不会所有的事都重要的。让我们明天再谈吧。”

    “不…不…现在！”阿尔文语气里带着歇斯底里；我还从来不知道她会如此固执地抗拒他。

    特雷斯林夫人低声说：“我看阿尔文是个挺有决心的孩子。”

    康南·特里梅林冷冷地说：“利小姐来处理这件事吧。”

    “当然啦。十全十美的家庭女教师嘛…”特雷斯林夫人的语气里带着挖苦的意味。她的话那么深深地刺激了我，于是我粗暴地抓起阿尔文的胳膊，几乎是把她拖回到了我们来的路上。

    她抽抽噎噎，不过直到我们进了家里她才说话。

    这时，她说：“我恨她。你难道不知道，利小姐，她想做我的新mama。”

    我一句话也没有说。我认为那样做危险。因为，我总感到很容易被人听见。直到我们进入她的房间之后，我关上门，才说：“这话说得多奇怪，她自己有丈夫，又怎么能想做你的mama？”

    “他快要死了。”

    “你怎么知道？”

    “大家都说他们只是在等着他死。”

    我感到很吃惊，她竟然知道这样的流言。我想：我得把这件事对波尔格雷太太说说，要他们在阿尔文面前谈话当心些。是不是那些姑娘们或是塔珀蒂对她说的？

    “她老是到这儿来，”阿尔文接着说“我不让她占我mama的位置，我不让任何人占。”

    “你对不可能的事过于敏感了。不要让我听到你再讲这样的话，我坚持这一点，这对你爸爸来说是不名誉的。”

    这句话使她陷入沉思。她是多么爱他呀！我暗想。可怜的小阿尔文，可怜的孤独的孩子！

    罢才，当我置身于那座美丽的花园，在树荫下被迫听那个美人的讥诮话时，我还在为自己感到委屈。我自言自语：这不公平。为什么有的人拥有那么多，而别的人一无所有？我若是戴上薄纱、佩上钻石，会不会美呢？也许比不上特雷斯林夫人，但是我敢断定，那一定比祖母留下来的棉布衣裳、美利奴绒线衫和绿松石别针要合适得多。

    而现在，我忘记了为自己抱屈，我的同情完全倾注到阿尔文身上。

    我望着阿尔文上了床，便回到自己的卧室，感到心头有一种消沉的情绪。我一直想着康南·特里梅林在树荫下与特雷斯林夫人在一起的情景，暗自沉吟着，他是否还在那里，他们谈些什么。卿卿我我，我猜想。当然我和阿尔文干扰了他们之间的调情。他竟然沉溺于有失尊严的私通，我感到惊讶，因为在我看来，这完全是不体面的。

    我走到窗前，使我欣慰的是，从这儿看不到南面的花园和大海。我的双肘撑在窗台上，在这香气飘溢的傍晚，我望着窗外，天色此刻还不太暗，但是太阳已经隐去，黄昏的蒙胧的光照在我身上，我的眼光转到那边我曾在帘子上看见人影的窗上。

    帘子已经拉起来，我可以清楚