蜚蠊之夜 (第4/5页)

们第一次见面，竟同时穿着这种服装。并且，身上又都单纯的只有这一件，这一件没有了，什么都没有了。”

    “你还有birthdayt（生日衣裳、裸体）。”

    她笑起来。“你大师运用起词汇来，真是得心应手。”

    “应该说，只有在你面前才有这种现象。我必须说：你是迷人的，虽然你太年轻了、虽然我不了解你。我了解的你，只是：一、徐太太的外甥女；二、台北美国学校的高中女生；三、我的邻居。至多加个四、蜚蠊恐惧者。”

    她笑了。“应该加上五、大师的崇拜者。”

    “谢了。”我说。“多么前后错乱，多荒谬！我在为你祝寿，竟不知道你的名字。”

    “我叫朱仑，昆仑山的仑，我的英文名字叫Julian。你在字典找Romeo（罗密欧）的Juliet（茱丽叶）的时候，你会先找到我。”

    “你真会自我介绍，朱仑。我好奇，你跟Juliet的最大不同是什么？”

    “我不会为爱情自杀。”

    “你叫Julian，这字是四世纪罗马皇帝JuliantheApostate（背教者朱仑）的名字啊，它也是个形容词啊。”

    “你说得对，很少人知道它只是个形容词，表示JuliusCaesar（凯撒的）。”

    “Julius这个字，最早到中国来，被翻作『儒略』，所以，阳历的前身，JuliusCaesar订的历法，TheJuliancalendar，中国翻成『儒略历』。”

    “你说得对。它是阳历的前身。公元前四十六年，JuliusCaesar决定采用的。每年平均三百六十五点二五天，四年一闰，闰年三百六十六天；年分十二月，大月即单月三十一天、小月即双月三十天，只有二月平年二十九天、闰年三十天。他的接班人Augustus（奥古斯都）从二月减去一天加在八月，又把九月、十一月改为小月，十月、十二月改为大月。公元三二五年基督教会议决定以儒略历为宗教日历，并以三月二十一日为春分日。儒略历历年比回归年长十一分十四秒，积累到十六世纪末，春分日由三月二十一日提早到三月十一日。十六世纪的教皇GregoriusXIII（格列高利十三世）于一五八二年命人修订，于一五八二年十月四日命令以次日即原来的十月五日为十月十五日；为避免以后积累误差，改以被四除尽的年为闰年，逢百之年只有被四百整除的才是闰年，闰年的二月增加一天。这就是今天的阳历。”

    我鼓了掌。“你真了不起，『儒略』小姐，你不愧是TheJuliancalendar的同一形容词的一票人，你谈起历法来清楚得像7-ELEVEn柜台小姐在算账。”

    “如果更清楚的算账，其实每年有三天的误差，被认定是可以忽略的。”

    “三天的时间可以抹杀吗？”

    “那要看对谁来说。”

    “比如？”

    “比如蜉蝣，mayfly，一般说来，它朝生暮死，只有一天的寿命，所以三天的一天，对它就不可以抹杀。也许蜉蝣自己不在乎，因为三天对它都太长了。你大概奇怪，我会背一首英文翻译出来的中国『诗经』里的诗，就是描写蜉蝣的，我好喜欢。那是十九世纪JamesLegge（理雅各）翻译的。我背给你听听：

    Thewingsoftheephemera，

    Arerobes，brightandsplendid。

    Myheartisgrieved;—

    Wouldtheybutcomeandabidewithme！

    Thewingsoftheephemera，

    Arerobes，variouslyadorned。

    Myheartisgrieved;—

    Wouldtheybutcomeandrestwithme！

    Theephemeraburstsfromitshole，

    Witharobesofhemplikesnow。

    Myheartisgrieved;—

    Wouldtheybutcomeandlodgewithme！

    多美的诗啊！我想你大师级的人物，一定看过中文那首原诗，不是吗？”

    “你好像在考我，我就让你考一下。这首诗题目就叫『蜉蝣』，是文言文写出来的。要我背给你听吗？我来一边默写，一边背给你听吧。”

    “我来拿纸笔。”

    纸笔拿来了。我问：“你常写中文吗？”

    “自己还常写，可是字写得太像美国人写中国字。”

    “那我们一起来写，你拿笔，我握住你的手，一起来写，让中文在我们手里。来，你坐在我左边。”

    在餐桌旁，我帮她移椅子，她真的坐过来了，贴过来了。我感觉到她的大腿碰上我的。把住她的手，她和我，一起写下了——

    蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，于我归处。

    蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，于我归息。

    蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，于我归说。

    “全诗写的都是漂亮的蜉蝣，漂亮而忧伤，因为它不知身归何处。尤其第三段，说『蜉蝣掘阅』，掘阅就是掘xue，就是小蜉蝣掘xue而出，化为成年的白色羽翼，像麻织的白衣，白得像雪，但是，它一出来，便一片忧伤，因为，它四顾茫然，不知身归何处。”

    “知道死在眼前，却不知道身归何处。”朱仑补充。

    “死在眼前是时间问题，身归何处是空间问题，时间太紧迫了，逼它想到空间。”

    说到这里，我放开了她的手。那迷人的、性感的、细软的手。

    “我常常想，”朱仑说“对中国活八百岁的彭祖说来，或对西方活九百六十九岁的Methuselah（玛土撒拉）说来，人类的寿命，其实和蜉蝣相差不多。我想到蜉蝣，就想到十七岁的我。sweetseventeen，甜蜜的十七岁，正在它没有成年而又离成年那么近。像蜉蝣，多么神奇，它在成年以前，可以成长三年，但一