第十章 (第2/4页)

 程真打一个呵欠“我几时可以回大屋？”

    “你当是重阳节登高避难吧。”

    程真记得那人叫费长房，幼时在国文课本上读过，那时，每个节令有一课书，清明时节雨纷纷，每逢佳节倍恩亲，程真尽币住课文长短，她至怕背书，记性差，人又懒。

    没想到一下子就变为成年人。

    时间过得真快，精神恍惚的时候，程真发誓她才只得十七岁，彷徨地在前途迷津里暗无天日地转来转去。

    她长长叹口气。

    程功温和地说：“好好睡一觉。”

    “我不需要好睡，我明日无所事事。”

    “mama，好不容易赎了身，赚回逍遥，好好享受。”

    “是，我会习惯的。”

    “不再想回去？”

    “想，怎么不想，想至落泪，我想回家，我想归宿，我想爱情，会一直想下去，直到老死。”

    程功说：“牢騒来了。”

    她告辞。

    人客一走，程真马上挂下了脸，无比寂寥，董昕最怕她这种表情，时常劝她：“莫斯科巷战与你无关，不必忧国忧民，还有，印度地震虽是悲剧，不必背上身。”

    听在程真耳中，都是讽刺语，感情日益冰冻。

    有些人没有表情时似在微笑，真幸运，熟睡与死亡时予人安祥感。

    程真做不到，可是在人前，她却尽量维持精神愉快。

    孙毓川不知她另一面。

    结了婚，结局都一样。

    程真可以想象他自办公室回来，喝问伴侣：“你还没打扮好？今天这个宴会有刘公与区公，可不能迟到”或是“这件衣服好出场面？换过它，还有，戴那套红宝石”…

    是程真倔强的性格，控制了命运，她可以预言每段关系的结局。

    他们最终都会铁青着面孔问：“你到底要家庭还是要自由？”

    自由、自由、自由。

    已经走了这么远，不愿回头。

    她睡着了。

    明知是梦，也无比真切，她与孙毓川在美国加州结婚，亲友都笑语，加州法律，夫妻分手，财产对分。

    程真见到他的一对孩子，一口英语，神情踞傲，不近人情，不受笼络，而且，长得如袁小琤一个印子印出来，从头到尾，不与继母招呼谈话。

    孙毓川英俊的面目渐渐模糊，时间被公事吞噬，程真独自守在一问大屋里，看着窗外，忽然觉得袁小琤才是胜利者，因她终于脱离这个苦闷的生涯。

    程真吓得魂不附体，一身冷汗。

    第二天醒来，她努力写作，不出三个星期，就把小说完稿。

    她问程功：“可以搬回大屋没有？”

    女儿的答复：“你没发觉这间公寓风水有利写作？”

    这倒是真的，那就多住一会儿吧。

    小说稿厚厚一叠，程真亲自动手影印。

    程功说：“一位麦幼林先生找你。”

    “麦是美新社社长，”程真诧异“咱们有过数面之缘，他干吗找我？”

    “说是有事，可以把电话告诉他吗？”

    “当然可以。”

    下午就与麦君联络上了，约定一小时后到程真处面谈。

    程真奉以香茗，麦君年纪不大，辈分奇高，程真尊重前辈。

    他笑说：“原来你躲在这里。”

    程真微笑，等他开口。

    他指着程真放案头的小说“中文稿真奇怪，你看，一只只格子里填满方块字。”

    “可不是，粒粒皆辛苦。”

    “找你呢。”

    “是美新社吗？”

    “开头我不敢想，前日有人托我约你，我才灵机一触。”

    “谁？”

    “本市新闻衷漂新世界想约你写特稿。”

    “我不想写那种小眉小眼的地盘。”

    “为人不如为己，美新社约你如何？”

    程真笑颜逐开“麦先生，我以为你永远不会开口。”

    “会十分奔波，你将负责跑亚洲。”

    “我的运程转了，满以为会派我走非洲。”

    麦君只是笑。

    “听说，你亦是刘伶？”

    “我只是爱喝。”

    “醉后打不打人，骂不骂人？”

    程真不慌不忙“那些，我都留在清醒时做。”

    麦君竖起大拇指“好得不得了，明日下午我把聘书带来，我们去喝酒庆祝。”

    程真忽然打蛇随棍上“今晚有什么不对？”

    不相爱有不相爱的好处，什么话都可以说。

    麦君当场说：“我请客，来，我们沿笠臣街一直喝下去，不赌什么，喝不下了请即扬声。”

    程真大乐，许久没有同行家来往，与他们在一起，当然如鱼得水，今日真是双喜临门，一则脱离游民一族，二则又有人陪她散心。

    两人在车里已经论遍天下大事，自环保说到东欧国家内战。

    程真道：“最近环保仔带着一个树桩游街，那棵被伐的树已经三百七十二岁，看了叫人心痛。”

    “是反对克旭阔湾伐木事件引起的吧？”

    程真颔首“三百七十二年，那是元朝或之前的树啊。”

    麦君很幽默“它又不在中国生长。”

    “它一定看透人情世故。”

    麦幼林说：“干杯。”

    身边有两个洋人亦说干杯“这位小姐，说什么那么高兴，也陪我们谈谈。”

    麦幼林搀起程真“我们走。”

    “喂喂喂，”洋人说“慢慢不迟。”

    麦君站在路边打量程真“奇怪，行家一直赞你漂亮，我看人却看内涵，今晚证实他们所言不虚。”

    程真坦白说：“我并无致力外形，这些年来，我背已驼，眼已花，不修边幅。”

    “我们再到别家试试。”

    喝到第三间，两人已经很熟络，开始感慨到人生无常，必须努力寻欢。

    程真吟道：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时，有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”

    在异乡的酒吧间，程真忽然吟出这样的诗句来，特别有震荡感，麦幼林沉默。

    半晌他说：“我已经不算年轻。”

    程