第十七章 (第2/3页)

东·布瓦西埃。就是他，先生！加斯东·布瓦西埃，荣誉团二级勋章获得者，高等师范学校的讲师，法兰西学士院的终身秘书，文学和铭文学士院的院士，拒绝我的论文主题的人之一，是…可怜的大学，可怜的法兰西！”

    我不再听他的了，又开始阅读。我的额上满是汗水。但我觉得我的脑袋仿佛是一个房间，窗户一扇扇打开了，回忆浮现出来，象鸽子拍着翅膀回到了鸽舍。

    “…现在，她全身不可抑制地颤抖着，眼睛睁得大大的，仿佛一个残酷的景象使之充满了恐怖。

    ‘安托奈洛…’她结结巴巴地说。

    好一会见，她说不出别的话来。

    我怀着不可名状的焦虑望着她，灵魂中忍受着痛苦，看着他那可爱的嘴唇紧咬着。她的眼中的景象传到了我的眼中，我又看见了安托奈洛的灰白而度削的面孔，他那迅速地跳动的眼皮，一阵焦虑突然传遍了他又高又瘦的身躯，他象一茎脆弱的芦苇一样颤抖起来。”

    我不再多读了，把杂志扔在桌子上。

    “就是这样，”我说。

    我用来裁纸的刀子正是勒麦日先生割断包裹绳的那一把，那是一把乌木柄的短匕首，图阿雷格人把这种刀放在左臂贴rou的刀鞘中。

    我把刀放进我的法兰绒骑兵短上衣的宽大衣兜里，向门口走去。

    我刚要出门，听见了勒麦日先生叫我。

    “德·圣—亚威先生！德·圣—亚威先生！”

    我回过头去。

    “请提供一点小情况。”

    “什么事？”

    “噢！没什么大事。您知道是我负责给红石厅写标签…”

    我走近桌子。

    “我开始时没有向莫朗日先生打听他的出生时间和地点。后来也没有机会了，我再没有见到他。结果，我现在非求助于您不可了。您能告诉我吗？”

    “我能，”我说，我很平静。

    他从一个盒子里拿出一张涸祈的白硬纸标签，那里有好几张，然后，他把笔蘸上墨水。

    “说吧，54号，什么上尉？”

    “若望—玛丽—弗朗索瓦·莫朗日上尉。”

    正当我口授、一只手扶着桌沿的时候，我看见在我雪白的衣袖上有一个斑点，一个棕红色的小斑点。

    “莫朗日上尉，”勒麦日先生一边重复，一边写完我的同伴的名字“生于？…”

    “维尔弗朗什。”

    “维尔弗朗什。罗纳。什么时间？”

    “1859年10月14日。”

    “1859年10月14日。好。1897年1月5日死于霍加尔。完了，大功告成。亲爱的先生，我衷心地感谢您的帮助。”

    “为您效劳，先生。”

    说完，我平静地离开了勒麦日先生。

    我的决心已定，我再说一遍，我非常镇静。但是，我在告别勒麦日先生的时候，我感到需要在决定与执行之间间隔一段时间。

    我先在通道上游荡了一会儿，然后，在我逛到我的房间附近的时候，我径直朝它走去。我进去了，里面还是热得不能忍受。我在沙发上坐下，开始考虑起来。

    匕首放在兜里碍手碍脚，我把它拿出来，放在地上。

    那是一把结实的匕首，有菱形的刀锋。

    在刀柄和刀锋之间有一个红皮箍。

    看到它，使我想起了银锤。我想到我很容易把它拿到手，刺…

    那个场面的所有细节都清清楚楚地呈现在我脑子里。但是，我没有抖一下。似乎我一会儿去杀死那个谋杀的唆使者这一决心允许我冷静地想到这些残暴的细节。

    如果说我考虑我的行动，那是为了使我惊讶，而并不是为了谴责我。

    “怎么！”我自言自语道“这个莫朗日，他也曾经是个孩子，象所有其他的孩子一样，让他的母亲在怀他的日子里受了那么多痛苦，却是我杀了他。是我切断了这条生命，人的一生是爱情、眼泪和被超越的障碍所构成的一座纪念碑，我却使它化为乌有。真的，这是一次多么不寻常的冒险啊！”这就是我当时所考虑的一切。没有不安，没有悔恨，也没有谋杀后的那种莎士比亚式的恐惧，然而今天，虽然我对任何事物都抱怀疑态度。我比任何人都更感到厌倦，感到幻灭，那种莎士比亚式的恐惧却使我颤抖，如果我夜里独自处在一间黑屋子里的话。

    “干吧，”我想“是时候了。该了结了。”

    我拾起匕首，在放入口袋之前，我先作了个刺过去的动作。一切顺利。刀柄牢牢地擦在我手里。

    通往昂蒂内阿住处的那条路，我从来也没有自已走过，第一次是白衣图阿雷格人领我去的，第二次是跟着猎豹去的。尽管如此，我还是不费力就找到了。快到那扇开着亮圆窗的大门时，我遇见了一个图阿雷格人。

    “让我过去，”我命令道“你的女主人让人叫我来。”

    那人服从了，闪在一边。

    很快，一种低沉的单调旋律传入我的耳中。我听出来那是勒巴查的声音，一种图阿雷格妇女弹的独弦琴。弹琴的是阿吉达，正坐在她的女主人的脚旁。其余三个女人