第06章 (第4/4页)

   “14岁。”

    她够大的了。早在4世纪，教皇就规定了允许12岁的姑娘当修女。

    “我害怕。”格拉谢拉对院长嬷嬷贝蒂娜说。

    我害怕。这句话在贝蒂娜的脑子里回响。我害怕…那是好多年以前的事了。她对神父说：“我不知道是不是神让我这样做的，神父。我害怕。”

    “贝蒂娜，初次与上帝接触是令人非常不安的。决定为上帝献身是很难的。”

    我是怎样找到自己的天赋的呢？贝蒂娜不知道。她以前对宗教从来没有丝毫的兴趣。还是个小姑娘时，她就躲避教堂和主日学校。十多岁时，她对聚会、衣服和男孩子们要感兴趣得多。如果让她在马德里的朋友们挑选修女的候选人，贝蒂娜肯定会是最后一名。说得更精确一些，她甚至都不会在名单之上。但她19岁时发生的事情改变了她的生活。

    她正在床上睡着，听到一个声音说：“贝蒂娜，起来到外面去。”

    她吓坏了，睁开眼睛，坐起身来。她打开床头灯，发现只有自己孤身一人。这真是个怪梦。

    但那声音何等真切。她又躺了下来，但已没法入睡了。

    “贝蒂娜，起来到外面去。”

    这是我的潜意识在作怪，她想，在午夜时分，我为什么要到外面去啊？

    她关掉灯；一会之后又重新打开。疯了。

    但她还是穿上长袍和拖鞋，下了楼。屋里的人都在睡觉。她打开厨房门，这时她感到一阵恐惧，因为不知怎么冋事，她知道自己应该从后门进院子。她在黑暗中四下观望，看到月光在一台旧冰箱上闪烁——这台旧冰箱已废弃了，只用来放工具。

    贝蒂娜突然知道自己来这里的原因了。她仿佛中了催眠术似的向冰箱走去，打开它——她三岁的弟弟在冰箱里，失去了知觉。

    这是第一件事。不久，贝蒂娜就为此事找到了合理的解释，这完全是正常的经历：我一定是听到弟弟起来走到院子去了，我知道冰箱在那儿，我担心他，因而我到外面去查看。

    下一次经历就不那么好解释了。那是一个月以后的事。

    在睡眠中，贝蒂娜听到一个声音在说：“你必须把火扑灭。”

    她坐起来，完全醒了，脉搏跳得飞快。同样，没法再入睡了。她穿上长袍和拖鞋到了门廊里。没有烟，没有火。她打开父母卧室的门，那儿一切正常；她弟弟的卧室也没有火。她下楼査看了每一个房间。没有着火的迹象。

    我是个白痴，贝蒂娜想，只不过是一场梦。

    她刚回到床上，一声爆炸就把房子震得摇晃起来。她和家人幸免于难。消防队费力把火扑灭了。

    “火是从底楼烧起来的，”一位消防队员解释说“一个锅炉爆炸了。”

    接着的一件事发生在三个星期以后。这次可不是做梦了。贝蒂娜正在露台就餐处看书，看见一个陌生人走过院子。他看着她，就在这一瞬间，她觉得从他身上涌出一股明显的恶意。接着，他转身走了。贝蒂娜没法把他赶出脑外。

    三天以后，她在一幢办公楼里等电梯；电梯门开了，她正要走进去，却一眼瞥见了电梯员——正是她在院子里见过的那个人。贝蒂娜赶紧缩回来，吓坏了。电梯门关上了，电梯上去。不一会，电梯坠毁了，里面的人全都死了。

    就在那个星期天，贝蒂娜去了教堂。

    亲爱的上帝，我不知道这是怎么回事，我不胜恐惧。请给我指导，告诉我，你要我怎么办。

    当天晚上贝蒂娜睡觉时，答复来了。那个声音说了两个字：“献身。”

    她想了整整一晚，第二天早晨去和神父谈。

    他专心地听了她诉说的一切。

    “啊，你是一个幸运者。你被选中了。”

    “选中了干什么？”

    “你愿意献身上帝吗，我的孩子？”

    “我——我不知道。我害怕。”

    但最后，她进了修道院。

    我选了一条正确的路，院长嬷嬷贝蒂娜想，因为我以前从未感到这么幸福过…

    现在，这个走投无路的孩子又在说：“我害怕。”

    院长嬷嬷握住格拉谢拉的手。“慢慢来，格拉谢拉。上帝不会走开的。想清楚了再回来，我们可以讨论讨论。”

    还有什么可想的呢？在这世界上我没有别的地方可去。格拉谢拉想，安静会让人好受些。我听过的可怕的声音太多了。她望着院长嬷嬷说：“我会喜欢这片寂静的。”

    这是17年前的事了，从那时起，格拉谢拉第一次找到了宁静。她的生命献给了上帝。过去不再属于她。她经历过的恐惧都给宽恕了。她是基督的新娘，到她生命终止时，她将与他在一起。

    在深深的沉寂之中，一年又一年过去了，尽管偶尔还会做噩梦，但她脑子里那些可怕的声音逐渐消失了。

    格拉谢拉修女被分配在花园里工作，打理五颜六色的花，这是上帝创造的奇迹。在她四周，修道院的围墙高高耸立，像一座石山，但格拉谢拉从来不觉得自己是被关在里面了，它是把那可怕的世界关在外面了——她永远不想再见到的世界。

    修道院的生活是宁静的，与世无争。但是突然，她那些可怕的噩梦又变成了现实。她的世界又受了野蛮人的侵袭。他们迫使她离开了避难之地，进入她已永远抛弃的世界。她那些罪过又涌回来了，使她充满了恐惧。那个摩尔人又回来了，她能感觉到他那火热的气息喷在她的脸上。她在抗拒着他。格拉谢拉睁开眼睛，发现在她身上的是那个修士。他想侵犯她，在说着：“别抗拒我，修女。你会喜欢的！”

    “mama，”格拉谢拉大声喊“mama！救救我！”