十月十腐蚀 (第3/3页)

还捧着一瓦盆泥浆似的东西，却正和小蓉撞个满怀，一瓦盆的“泥浆”就泼了小蓉一身。凑巧那小子又是粥厂里的杂役，所以小蓉便咬定要粥厂“负责任”我这才看清小蓉今天穿的，是水红色璧如绸的夹旗袍，杏黄色绸的里子，也许还是初次上身，这一下可就完了。

    我知道小蓉这身衣服的价值，料想那所谓“责任问题”一时不得就了，便穿过马路，打算到Ｃ—Ｓ协会去“巡逻”一番。早就有命令要我们经常去那边多加“注意”因为据说这个地方近来左一个会，右一个会“简直不成话”

    楼下游廊里那几排藤椅子已经“上座”八成，我也就拣了一个背向院子的座位，俨然坐下。这时候，天色已经黑下来了，电灯还没亮，我仰后靠在椅背上，闭了眼睛，褡然惘然，耳无所闻，心也无所思，——真有些倦了。

    但是在我闭着的眼前，却有些水红色和杏黄色的圈子，一个套一个的，忽而收小，忽而又放大！这是小蓉那件新旗袍在那里作怪。“两种颜色倒鲜艳，可是，放在小蓉身上，白糟蹋！”这样的意思，轻烟似的浮过我的脑膜“可是，她偏有这些钱，…今儿可倒楣了，活该！粥厂当然不负这个责任，怎么能负责？”我感到一点快意，但仍然老大不平。

    我让自己浮沉在莫名其妙的情绪中，让思绪忽东忽西乱跑。

    猛然睁开眼来，这才发现游廊里差不多空了。

    我没精打采地伸个懒腰，正待起身，却又恹恹地合上了眼。一个脚步声移近我跟前，我再睁眼，凝神看去，刚好和瞥过来的目光，对射了一下。

    “啊，——怎么我不曾看见有你？”我微笑着说。

    “我才来了一会儿。”听口气就知道刚才在Ｎ书店门口他确已看见我，而且认出是我。

    “买了什么好书了？”我随口问。

    “没有买到什么。”他一面说，一面朝我身旁那空椅子看了看，似乎想坐，又不想坐。我看出了他这神情，就说道“没有事么？坐下谈谈。——前次是‘九一八’，今天是‘双十’，可巧又碰到了。”

    “对啦，今天是双十节。”他慢慢坐下，背往后一靠，两腿伸直。

    我见他口齿很老实，不禁笑了一笑。可是一时间我竟想不起他的名字，我又笑了笑说：“我忘记了你的名字了，可以不可以再告诉我？”

    “不过我还记得你姓——”他将头略侧，似乎在思索。

    我又笑了，却又只不住提醒他道：“《百家姓》上第一个字。——上次不也是这样告诉你的么？可是，你呢，第几个字？”

    他有点惶惑，望住我笑。我又故意开玩笑，按着《百家姓》，一句一句背出来，问“有没有你”…渐渐地他的那种在一个不大熟的女子面前的拘束态度，被我的爽利谈吐所消解，话也就多起来了。

    我听出了他是属于所谓“北平流亡学生”也跑过若干战地，家呢，早已音讯不通。我告诉他，我也干过战地工作，但刚一出口，我就在心里自责道“不这么说，不也还有别的话么？”…当真我很想毫无戒备地和他谈话，似乎他有一股什么力量使我不愿意太“外交”

    我觉得他说话的腔调，字音的抑扬，钻进耳朵去怪受用似的，有时我竟只听得声音，却不辨他说什么话。

    “你可不可以告诉我：你有没有最要好最知心的朋友？”我忽然轻声问了这样一句话，——我自己也不明白为什么想到这样一句话，我忍不住笑了一笑。用手去摸脸，脸有点发烧。

    乍听得我这一问，他也似乎呆了一下，但随即慨然说：“也不能说没有。任何人都有一二知心的朋友，不过要说到有始有终，那就难言了。”

    “那么，Ｋ，”我掩住了口微笑“你的是男的呢，还是女的？”

    “是男朋友。”他沉吟地，眼光望住空中。“自然，思想相同，脾气也合得来的朋友，不会只有一二个，可是我此刻感到特别亲切的一位，因为曾有一个时期，我和他患难相共！”

    “哦！”我沉重地松了一口气，凝眸望住他；我的情绪起了波动。

    他的脸色严肃起来了，又接着说：“他和我是无话不谈的。他曾经浑浑沌沌，什么都不闻不问，也曾经苦闷徬徨，…他有过一个时期的恋爱生活，然而当他发觉他所爱的那个女子将要陷入可怖的环境时，他们的所谓恋爱生活也就告终了；他曾经尽心想要挽救那女的，倒不是因为她是他的爱人之故，而是因为他认定那女的是个有希望的人才，缺点和优点相比，还是优点多，只可惜聪明反误了她！…”

    “啊！可是他——”感情的激动使我说话期期艾艾了“他——哦，你那朋友为什么没法挽救他的爱人？”

    “那恐怕为的是他那时自己也有点浑浑沌沌，——也还脆弱！他那时在中学教书，而那个女的，则担任小学，他们的…”

    ‘哦！”我叫了一声，禁不住心跳。这个“他”——怎么他也认识“他”！但是我立刻掩饰了内心的激动，勉强笑了笑问道“他叫什么？”

    这时候，游廊里的电灯突然亮了，我看见Ｋ的目光炯炯地射在我脸上，他的神色，严肃之中带一点悲痛。

    而且，我又“发见”不知在什么时候我的一只手按在他的臂上。

    我抽回了手，又问道：“他此刻在什么地方？”

    “近在咫只，远在天涯，”他微微一笑，对我瞥了一眼“在这时代，谁知道谁在什么地方！”

    “唉！”我不自觉地吁了一口气。我俯垂了头，我很想对他说，——“照你所说，你那朋友我也认识，而且我就是那…”但是我没有勇气。

    而且，也许又是我的神经过敏。怎么就能断定他就是“他”呢？

    我近来有点神经衰弱，这是不能讳饰的。

    离开了Ｃ—Ｓ协会以后，我觉得我的心分裂为两半。可又作怪，Ｋ的声音老在我耳内作响，我的左手，曾经不自觉地按住了Ｋ的臂膊的，还时时像有物在握。